《死对头说他爱我》吮碎

51、靠近 楼渡雪

　　楼渡雪坐在酒店房间的床上，笔记本电脑搁在膝盖上，屏幕的光映在他脸上，把他的表情照得忽明忽暗。
　　方唐发来的邮件里附了一份扫描件，是安阑的户籍底档。三年前荆潭市公安局签发，身份证号归属荆潭本地，出生日期写得清清楚楚。十月十七号。

　　楼渡雪盯着那行数字，盯了很久，久到屏幕自动熄灭。他重新点亮，又看了一遍。十月十七号，和安梓墨同一天。他给方唐打电话，响了一声就接了，像是正在等。

　　“你看到了？”方唐的声音很低。
　　“看到了。”楼渡雪顿了顿，“只有这个不够。”
　　方唐沉默了片刻，“我在查那年的医院记录。安梓墨出事那天……”他没有说下去。楼渡雪知道他想说什么。安梓墨出事那天，爆炸，火化，葬礼。但如果有一个人，在爆炸中活了下来，只是失去了记忆，换了身份，在这个海滨小镇开了一家蛋糕店。楼渡雪摇了摇头，把这个念头甩掉。“太扯了。”

　　“我知道。”方唐说，“但我查不到那年的火化记录。”

　　楼渡雪愣住了，“什么意思？”
　　“殡仪馆说那年的记录遗失了一部分。安梓墨的那份，刚好不在。”方唐的声音很平，平得像在念报告，“我查了当时经手的殡仪馆工作人员，那个人三年前离职了，现在找不到。”
　　楼渡雪攥着手机，指节泛白，“方唐，你在暗示什么？”
　　方唐没有回答，沉默了很久，“宝宝，我只是在查，查到什么就是什么。”他挂了电话。

　　楼渡雪坐在床上，手机屏幕暗下去，房间里陷入一片昏暗。他想起他在爆炸现场跪在地上哭得浑身发抖。他想起那场只有寥寥几人的葬礼，想起那个空荡荡的骨灰盒。他想起凌肆说“他回来了”。楼渡雪闭上眼睛，把手机攥得更紧。

　　第二天，楼渡雪又去了蛋糕店那条街。他没有进去，坐在街对面的咖啡店里，点了一杯拿铁，隔着玻璃窗看着“阑珊”的招牌。凌肆的车停在路边，人已经进去了。楼渡雪看着那扇门，看了很久，直到拿铁凉透，也没有看见凌肆被赶出来。

　　这不对劲，他掏出手机给凌肆发消息。
　　【天下第一帅O：你今天怎么还没被赶出来？】
　　【LAM：他今天没骂我。】
　　【天下第一帅O：？？？】
　　【LAM：他给我做了一块新的蛋糕，让我试吃。说是在研发新品。】
　　【天下第一帅O：？？？？？？】

　　凌肆没有再回。楼渡雪盯着屏幕，眉头皱成一团，然后站起来，走到蛋糕店门口。隔着玻璃门，他看见凌肆坐在靠窗的位置，面前放着一块蛋糕，正在低头吃。安阑站在柜台后面，低着头在写什么，偶尔抬头看凌肆一眼，又低下头。他的表情很平静，没有嫌弃，没有不耐烦，只是平静。

　　楼渡雪推门进去，铃铛响了一声。安阑抬起头，看见他，嘴角弯了一下。“你来了。”楼渡雪愣了一下。他来过这家店很多次，每次都是买了蛋糕就走，从没和老板说过几句话。但安阑记得他。

　　“你上次买的抹茶蛋糕，评价说太甜了。我调整了配方，你要不要试试？”安阑从柜台下面端出一小块蛋糕，白色的盘子上放着一小块绿色的蛋糕，旁边用巧克力酱画了一片叶子。

　　楼渡雪看着那块蛋糕，看着安阑和安梓墨一模一样的脸，心里忽然涌上一股说不清的酸涩。他走过去，在凌肆对面坐下，接过安阑递来的叉子，挖了一勺放进嘴里。抹茶的清香在舌尖化开，微苦，回甘，不甜不腻。

　　“好吃吗？”安阑看着他。

　　楼渡雪点点头。安阑笑了一下，转身回了后厨。楼渡雪坐在那里，看着那个背影消失在门后。他低头，又挖了一勺蛋糕，嚼了很久。

　　“凌肆。”
　　“嗯。”
　　“他没骂你。”
　　凌肆嘴角弯了一下，“他今天心情好。”

　　楼渡雪看着他嘴角那个弧度，忽然觉得鼻子有点酸。七年了，他很久没有看到凌肆笑过了。他把视线移到窗外，假装在看街上的行人。

　　安阑开始习惯凌肆的存在。习惯他每天上午出现在店里，点一杯美式，坐在靠窗的位置，看一上午的书。习惯他偶尔抬起头，对上自己的目光，嘴角弯一下。习惯他身上的冷杉味道，从最初的陌生到现在的熟悉，像一种背景音，安安静静地存在着。他不知道自己什么时候开始习惯的，也不知道这种习惯是好是坏。他只知道，今天凌肆没有来。

　　安阑站在柜台后面，看着靠窗那个空着的位置，看了很久。阳光从窗户照进来，落在空荡荡的桌面上，亮得有些刺眼。他低下头，继续做蛋糕，裱花袋在手里握了很久，一朵花都没有挤出来。他放下裱花袋，洗了手，走到前厅，坐在凌肆常坐的那个位置上。窗外是街，街对面是咖啡店，再远处是海。他在看什么？安阑不知道，但他坐了很久，久到阳光从东边移到西边，久到杯子里服务员倒的水凉透了。

　　门铃响了。安阑抬起头，凌肆站在门口，手里拎着一个袋子，额角有汗。他的衣服上沾着一点灰，像是刚从什么地方赶回来。安阑站起来，看着他，什么都没说。凌肆走过来，在他对面坐下，把袋子放在桌上，打开。里面是一盒牛奶，温的，杯壁擦得一尘不染，底下垫着一张干净的纸巾。

　　“给你。”凌肆把牛奶推到他面前，“你不是说昨天店里牛奶用完了吗？”

　　安阑愣住了。他想起昨天自己确实跟店员说了一句“牛奶用完了，明天记得订”。当时凌肆坐在靠窗的位置，低着头看书，他以为他没有听见。他低头看着那盒牛奶，看着杯壁上没有一丝水渍的干净表面，看着底下那张叠得整整齐齐的纸巾。他伸手，把牛奶握在手心里，温热的，不烫不凉。他忽然觉得有点想哭，没有理由，只是眼眶发酸。

　　“你——”他的声音有些涩，“你跑了多远？”
　　凌肆想了想。“两公里。最近的超市只有常温的，他家的不好喝。我记得你用的是那个牌子，所以去了远一点的。”

　　安阑低下头，把牛奶放在桌上。“谢谢。”他的声音很轻，转身走回后厨。后厨的门关上了，他靠着门板，手里还攥着那盒牛奶。他低头看着那盒牛奶，看着那个牌子，和自己平时用的一模一样。他在昏暗的后厨里站了很久。

　　楼渡雪发来一张照片。凌肆打开，是安阑的户籍底档。出生日期，十月十七号。他的手指顿住了，盯着那行数字，盯了很久。
　　天下第一帅O：还有一件事。方唐查到爆炸那年，殡仪馆的记录遗失了。凌肆看着那行字，攥着手机，指节泛白。他想起安梓墨被绑在椅子上的样子，想起他浑身是血、从始至终都没有醒过的样子。他想起那块变形的怀表，想起内侧那行“赠墨”。他想起安阑说“你认错人了”时的表情，平静的，淡淡的，像在说一件与自己无关的事。

　　【LAM：继续查。】
　　【天下第一帅O：你呢？】
　　凌肆想了想，打了一行字。
　　【LAM：我去找他。】
　　【天下第一帅O：你不是天天在找他吗？】
　　【LAM：我说的是另一种找。】

　　他把手机收起来，发动引擎，往蛋糕店的方向开。

　　安阑正在后厨做蛋糕，听见前厅传来熟悉的声音。他放下裱花袋，透过玻璃墙往外看了一眼——凌肆站在柜台前面，和一个服务员说着什么。他穿着白衬衫，袖子挽到手肘，露出线条匀称的小臂。阳光从窗户照进来，落在他肩上，把白衬衫照得有些透明，能看见底下肩胛骨的轮廓。安阑看了几秒，收回视线，想把注意力重新放在蛋糕上。但他发现自己又在挤那朵怎么也挤不好的花。

　　他叹了口气，洗了手，走到前厅。“你又来了。”
　　凌肆转过头，看着他，“我明天要走了。”
　　安阑愣了一下，“去哪儿？”
　　“出差，别的城市。”凌肆顿了顿，“几天就回来。”

　　安阑看着他，张了张嘴，想说什么。他想说“你走了关我什么事”，想说“你最好别回来了”。但不知道为什么，这两句话堵在喉咙里，怎么都说不出来。他最后只说了一个字。“哦。”

　　凌肆看着他，从口袋里掏出一张卡片，放在柜台上。是那张VIP卡。安阑低头看了一眼，又抬头看着他。

　　“你给我的。”凌肆说，“你说下次请你吃蛋糕。我还没吃到。”
　　安阑攥着围裙的手指紧了紧，“你想吃什么？”
　　凌肆想了想，“你推荐。”

　　安阑看着他，看了很久。然后转身走回后厨，从冰箱里拿出一块蛋糕。六寸的，不大，但做得很精致。白色的奶油，上面点缀着几朵用糖霜做的白鸢尾花——和多年前凌肆在甜品店里买给安梓墨的那块一模一样。他端着蛋糕走出来，放在柜台上。

　　“新研发的，还没上市，你尝尝。”

　　凌肆低头看着那块蛋糕，看着上面那几朵白鸢尾。白鸢尾。安梓墨的信息素味道。他的手指开始发抖，从指尖一直抖到手腕。他拿起叉子，挖了一勺放进嘴里。奶油在舌尖化开，甜而不腻，带着一点淡淡的花香。和安梓墨喜欢的口味一模一样。他嚼了很久，久到奶油在嘴里化得干干净净。

　　“好吃吗？”安阑看着他。
　　凌肆点点头，“好吃。”
　　安阑嘴角弯了一下，很淡，“那就好。”

　　凌肆站在柜台前，吃完了那块蛋糕。他吃得很慢，一口一口的，像是在品尝什么珍贵的东西。安阑站在对面，看着他吃完。

　　“多少钱？”
　　“不用了。说好请你吃的。”安阑顿了顿，“算谢谢你昨天的牛奶。”

　　凌肆看着他，把围在脖子上的那条浅灰色围巾解下来，叠好，放在柜台上，“荆潭冬天冷，这个给你。”

　　安阑愣住了，“我不——”

　　“放这里了。”凌肆转身走了，门铃响了一声。安阑站在那里，看着那条围巾。浅灰色的，叠得整整齐齐。他伸手，轻轻碰了一下围巾的边缘，柔软的羊绒贴着指尖。他把围巾拿起来，闻到了一股淡淡的冷杉味道。

　　那天晚上，安阑失眠了。他躺在床上，睁着眼睛盯着天花板。床头柜上放着那条围巾，浅灰色的，叠得整整齐齐。他翻身，把脸埋进枕头里。又翻身，盯着那条围巾。他坐起来，拿起围巾，想把它放到衣柜里，放到看不见的地方。但他没有动，他坐在床边，手里攥着那条围巾，指腹摩挲着柔软的羊绒。冷杉的味道从围巾里渗出来，淡淡的，像冬天的松林。他不知道自己坐了很久。

　　手机忽然震了一下。他拿起来看，是一条好友申请。头像是深蓝色的海，昵称LAM，验证消息只有两个字——“凌肆”。安阑盯着那两个字，盯了很久。他的手指悬在屏幕上方。然后按下了“通过”。

　　对话框弹出来，对方正在输入。他等了很久，等到手机屏幕自动熄灭。他重新点亮，看见那条消息。

　　【LAM：还没睡？】
　　【momo：没有。】
　　【LAM：我也睡不着。】
　　【momo：哦】
　　【LAM：蛋糕很好吃。谢谢你。】
　　【momo：不用谢】
　　【LAM：安阑。】
　　【momo：嗯？】
　　【LAM：晚安。】

　　安阑盯着那两个字，盯着那个句号。他打了一行字，又删掉，又打了几个字，又删掉。他最后发了两个字。

　　【momo：晚安。】

　　他把手机放在枕边，关了灯。黑暗中，他攥着那条围巾，把它贴在脸上。冷杉的味道钻进鼻腔，清清冽冽的。他闭上眼睛，脑海里浮现出凌肆今天站在柜台前吃蛋糕的样子，他低头吃得很慢，表情很认真，像在做什么很重要的事。安阑翻了个身，把围巾压在枕头下面。然后闭上眼睛，这一次很快就睡着了。

　　凌肆坐在酒店房间的窗边，手机屏幕亮着，停在和安阑的对话框里。那两个字——“晚安”。他看了很久，然后把手机放在胸口，闭上眼睛。他想起安梓墨以前也会和他说晚安，每次说完还会加一句“早点睡”。有时候他会再加一句“别熬夜”，有时候会加一句“明天见”。他从来没有想过，有一天连这两个字都会变得奢侈。他坐在窗边，直到海面上的渔火一盏一盏地熄灭。

　　第二天一早，凌肆开车去了机场。他走的时候路过蛋糕店，天还没亮，门关着，橱窗里空荡荡的。他停了一会儿，然后踩下油门，驶入清晨的薄雾里。