1、[Ghost] 幽灵 01 ...
-
凌晨三点，急诊大楼的灯光节省得像在招魂。
走廊空得离谱，只有清洁车的轮子在地上慢悠悠地滚，发出一点惨白的存在感。
袁问拖着点滴杆，像个发着低烧的学生，一步一步往前挪。病号服太大，空荡荡地挂在她身上，把她的影子拉得很长，瘦得有些可怜。
没人怀疑她。谁会怀疑一个挂着盐水、脚步虚浮的小姑娘，半夜三点还在走廊里晃？
她今晚的病，不在身体里，在系统里。
穷病，有点难治。
她在影像科旁边的拐角停下。这里监控死角多一点，Wi-Fi 信号也刚好能扫到内部网的边缘。下午来“看病”的时候她踩过点，连清洁阿姨推车的路线都记了一圈。
点滴瓶挂在架子上，慢慢滴着。她把右手缩进袖子里，摸出手机。屏幕亮度调到了最低。
SIM 卡是一次性的，手机也是。
她打开一个伪装成普通记事本的终端程序，输入了一串简单到无聊的账号密码。
那是她三天前从外包公司的一个旧服务里翻出来的接口。这家外包公司的网站挂在一个早该退休的二级域名上，SSL证书都过期三年了。
门口保安室的玻璃上贴着一张泛黄的 A4 纸，上面用圆珠笔写着：“网络账号：outsource / 密码：123456，被锁找IT”。
她在外面蹭Wi-Fi时随手扫了一眼，就知道这玩意八成没人记得改。
接口很旧，权限极低，只挂了几套边缘系统：外包考勤、人力外包管理、薪资结算的只读视图。
但边缘系统也发工资。
她今天要做的事很简单：不是黑掉医院，不是转走千万。
只是给系统里，多塞一个不起眼的“临时工”。
一个每月2300元的外包清洁工。
这个身份挂在人力资源和外包公司之间，卡在所有真正的人工审核之外。考勤走默认值，绩效走平均数。钱会按月自动打出去，没人会为这点钱开会讨论。
对任何人来说，那只是系统里的一行数据。对她来说，那是房租，是速冻水饺，是网费。
她看着手机上跳出来的界面：
“外包人员新增——待同步”
她眼睛眨都没眨，手指在屏幕上滑了两下，把那行状态改成了“已同步”。
没有人会为一个底层外包清洁工去翻数据库字段。这就是她选医院的原因——赚得不多，但安静。
她给这个“清洁工”起了个代号：A2789。
听上去像是打印机序列号，又像是没人记得的备份编号。她懒得想花哨的名字。
但在“收款账户”这一栏，她停顿了一下。
A2789 只是代号，银行系统不认代号，只认身份证和名字。
她从袖口内侧的暗袋里，摸出一个脏兮兮的、边角都磨圆了的农业银行卡。借着手机微弱的光，能看清卡背面上用油性笔写着一个名字：刘金凤。
这是她花 500 块钱，从城南那个修手机的跛子手里买的“死卡”。在黑市里，这叫“四件套”。
卡的主人可能是个欠了一屁股债跑路的赌徒，也可能是某个偏远山村里一辈子没出过县城的老人，为了几百块钱把身份证卖给了卡贩子。
这就是袁问的钱包。
她在系统里熟练地输入：
- 户名：刘金凤
- 卡号：6228 4800 xxxx xxxx
- 开户行：某偏远县城支行
- 工号关联：A2789（外包保洁-临时）
系统校验圈转了两圈。绿灯亮起。
只要卡号和名字对得上，银行系统根本不在乎“刘金凤”是不是真的在医院扫地。
这就是她为什么只能拿2300。因为这种买来的“骡子卡”很不安全。要是卡里突然进账几万块，原主人可能会收到短信，然后立刻去柜台挂失、补卡、把钱卷跑。
但2300块？这点钱在很多人的贪欲阈值之下，甚至可能被当成某种扣款或者是低保而被忽略掉。
而且她必须在工资发放日的那天凌晨，第一时间去 ATM 机把钱取出来，变成现金。每一秒留在卡里的钱，都不是她的。
屏幕上显示“录入成功”。只要每个月这串代码能变成钱，她就满足了。
工资系统的旧接口开始吐数据。手机震了一下，又恢复安静。屏幕上滚过一行行机器能看懂、人看了只会犯困的字段，后面跟着一堆工时模板、默认税率表、项目归集代码。
她没细看，她只需要确认一件事：这行里有A2789，有2300，有那张银行卡。
确认无误后，她瞄了一眼系统时间。
03:02。
她给自己定的时间是五分钟。超过五分钟，必须撤。
这几年，她靠这个“五分钟原则”活下来很多次：不贪、不拖、不回头。
她调好脚本，让它把“清洁工A2789”嵌进薪资表的底层。
2300，一个月。不多，但够用了。
她认真地算过一遍：租个差一点的房间、维持人类最低配生活、给设备换点配件……大概够支撑她学习一年新的东西。
她很清楚自己现在的技术就那点水平：写脚本、薅漏洞、混吃混喝。再往上，要花时间和命。2300 是她给自己买的一点点时间。
“行了。”
脚本结束，屏幕右上角跳出一个绿点。
她正准备关掉程序，手指刚悬在“断开连接”的按钮上。
突然，屏幕卡了一下。
袁问愣了一下。
此时是凌晨三点，医院的内网应该空旷得像无人的街道。
她下意识切出网络监控浮窗。那是她自己写的一个小监控脚本，平时挂在右上角，只显示三件事：延迟、流量峰值、异常目的IP计数。
这一看，她的眉头瞬间皱紧。
延迟（Ping）从原本稳定的14ms，毫无征兆地飙升到了900ms+，紧接着就是一连串红色的“Request Timed Out”（请求超时）。
图表下方多出来一行陌生的目的地址，一串看不出含义的加密隧道端点，归属地被某云厂商的机房段大致糊了一笔：“海外节点/未知城市”。
这不是她的问题。她的脚本只有几 KB，轻得像灰尘。
这只有一个解释：在这个局域网的物理层面上，有另一个庞大得可怕的东西，正在暴力吞噬所有的带宽。
就像是一条只容单车通过的小巷子里，突然硬塞进了一列重型火车。
她迅速下拉流量监控图。波形图红得刺眼。每秒钟数 GB 的数据正在疯狂传输。
来源：影像科核心交换机。
去向：未知外部节点（加密隧道）。
袁问的呼吸慢了半拍。这种流量级别，就算是把全院十年的 CT 片子打包外传也不过如此。
她顺手扫了一眼旁边的日志窗口。
—— 02:41:15 影像科 04 号端口强制占用。
—— 02:41:20 CT 机系统硬重启。
—— 02:45:00 警告：日志写入权限被锁定。
她轻轻“啧”了一声。
这不是普通系统管理员会干的事。这也绝对不是医院那群只会重启路由器的运维能写出来的操作。这更像是……有人在把这台 CT 机当成某种跳板，或者是超级终端。
时间是两点四十一分。有人来过，而且动静不小。
袁问看了一会儿，觉得有点烦。她不是没好奇心，她只是知道好奇心很贵。
她现在只值 2300。
她收回视线，低头，手指在手机上飞快地动起来，开始执行她自己的“痕迹擦除流程”。
这套流程她从十四岁开始写，一直用到现在，像人家每天洗脸刷牙一样习惯。
关闭所有远端会话。
把今晚用到的密钥丢进回收站，再覆写清空。
临时工号只保留最底层的薪资字段，其余全部还原。
访问日志写一行“自动任务：备份补偿执行完成”。
她把自己伪装成系统里最无聊、最不值得看的那种噪音。
最后一步，是收拾现场。
她把点滴瓶晃了晃，看了眼针头附近鼓起的一点点皮肤。她真没打药，全程都是盐水。护士忙，她说“有点犯困、头疼”，就给挂上了。
病号服遮得严实，袖子下藏着手机。她退回拐角，把手机关机，拆开，电池、主板、SIM 卡分三处塞进衣兜。
十分钟内，她穿着病号服回到病房，把点滴挂回架子，躺上床，把被子往上拉过肩膀。
她闭上眼睛，听着走廊里的脚步声来来去去。
没有人进来查她。没有人喊她名字。没有人问她今晚在哪儿。
世界一如既往地，对她漠不关心。
很好。
清晨六点，她退号、签字，拿了个“普通感冒”的诊断证明，从医院侧门走出去。
风有点冷，她缩了缩脖子。她扔掉病号服，换回自己那件有点旧的卫衣。
城市醒过来得很慢。路口有早起送外卖的电动车，天桥下有人在卖豆浆油条，急诊门口来了一辆新的救护车。
她从所有人视线边缘绕过去，像一块不重要的影子。
脑子里在默算：这个城市，差不多可以再待三个月。等 A2789 领够两三次工资，她就换地方。
她一向不在同一个地方待太久。只要她够小心，够快，够不显眼，医院永远不会知道，自己多了一个只在数据库里活着的“临时工”。
事情到这里，本来应该结束。她这么认为。系统也是这么运转的。
只有一件事不在她的计算里：
她不是这晚唯一一个在医院系统里乱翻的人。
几小时后，医院某个封闭机房里，空调风口嗡嗡作响，机柜指示灯一排排闪烁。
值班终端上，安全审计系统刷出一小串黄色提示。
[WARN] A2789 –临时工号 –非白名单产生
来源：外包接口/旧 □□ 通道
状态：待人工复核
那个人扫了那条 WARN 一眼，停顿了半秒。
“？谁？又要加班了？”
鼠标在“忽略/保留/屏蔽”三个按钮上停了一圈，最后落在“保留”上。
他低声笑了一下，像是在无聊的战场边上看见一只顺路钻进来的老鼠。
“先放着吧。”
他点了确认，把那行日志打上一个淡淡的内部标签：tag: ghost_candidate。
“我们的大事还没做完呢。”
作者有话说
第1章 [Ghost] 幽灵 01
