《药瘾》余生逃不掉

19、第19章药瘾 “林染，你

　　【南城基地的合作，你还没想好？还有……你在医院吗？一一怎么样？】

　　林染叫的是一一；不是林小姐；也不是全名林一一。

　　刘子凡的血液瞬间冻结，他猛地抬头，视线穿过了梧桐新绿的枝叶。

　　盯着住院部大楼的入口处，并没有林染的身影，他的醋意依旧直冲脑门。

　　因此，他选择无视了他的短信，可是身后，脚步声骤然响起。

　　林亿来了，他的身后跟着两个小小的身影。

　　女孩林一承抱着一只灰色的小熊，安安静静地牵着外公的手。

　　男孩林一诺像颗小炮弹，挣脱姐姐的手，张开双臂朝刘子凡冲过来。

　　“爸爸！”

　　刘子凡下意识蹲下身，接住了这颗炮弹。

　　孩子软软的身体撞进怀里，带着奶香和阳光的味道。

　　他的手臂僵了一瞬，然后慢慢收紧，像抱住一件失而复得的瓷器。

　　林亿停住脚步，低头看向林一承：“在家里不是吵着要见爸爸妈妈吗？怎么不过去？”

　　林一承抬眸，乖巧地盯着外公，目光转向刘子凡时，小声问：“外公，他……真的是爸爸？”

　　“那还有假？”林亿松开手，轻轻推了推孩子的后背：“去吧，那是你爸爸。”

　　林一承走到刘子凡身侧，把脸埋进小熊的耳朵后面，只露出一双眼睛。

　　她怯怯地打量着刘子凡，刘子凡蹲着，视线与小女孩平齐，喉咙里像堵了一团棉花。

　　他伸出手，想碰一碰她的羊角辫，指尖却在发抖。

　　“爸爸。”林一承的声音比蚊子还轻，却像惊雷炸在刘子凡耳边。

　　“嗯。”他应了一声，声音哑得不像话：“承承真乖。”

　　两个孩子一左一右坐在他身边，林一诺立刻追问：“爸爸，妈妈在哪？”

　　“妈妈病了，在楼上。”刘子凡很认真地回答，然后压低声音：“不要告诉妈妈爸爸在这里。妈妈会不开心，知道吗？”

　　“可是爸爸，你应该陪着妈妈的。”林一诺皱着小眉头喃呢。

　　林一承也跟着一脸严肃：“我做手术的时候，最希望见到的人就是爸爸，妈妈一定也是一样的。”

　　这话从一个三岁多的孩子嘴里说出来，太懂事了。

　　刘子凡的胸口像被什么东西狠狠攥住，疼得喘不过气。

　　林亿看向身后的张晋，吩咐：“一一病房里有专人照顾，你把他们送上去，尽快下来。”

　　“好的，董事长。”

　　张晋弯腰去牵林一承，姐弟俩还没说什么……

　　刘子凡突然拉住林一诺，在他耳侧低语了一句：“儿子，那个加你微信、送你礼物的叔叔……是爸爸。爸爸会一直在的。”

　　林一诺猛地睁大眼睛，快速抬起手里的平板，小脸上绽开一个狡黠的笑。

　　趁刘子凡没反应过来，他搂住他的脖子，在他脸颊上“吧唧”亲了一口。

　　“爸爸也亲亲我！”

　　“我也要，我也要！”

　　林一承见状，也扑上来，把湿漉漉的吻印在他另一侧脸上。

　　下一秒，林亿“咳咳”低声咳嗽着，两个小家伙立刻像被按了开关，规规矩矩站好。

　　他们老老实实跟着张晋走了，林一承走出几步，又回头看了刘子凡一眼。

　　她那双眼睛像极了他母亲，而林一诺则是长得像他多一点儿。

　　刘子凡目送他们离开，指腹无意识摩挲着脸颊上残留的湿润。

　　那是他这四年里，唯一尝到的甜味。

　　林亿在他身旁坐下来，手里握着一个保温杯。

　　杯身上印着褪色的红五星，那是刘宜州当年的旧物。

　　他在长椅另一端坐下，中间隔着五十厘米的距离，像隔着一条银河。

　　“她换病房了。”林亿突然启口，声音平淡得像在陈述天气：“病房靠北，看不到这棵树。”

　　刘子凡闻言肩膀瞬间塌了一寸，只是低下头问：“那她还在吃安定吗？”

　　“减量了。”林亿拧开杯盖，热气袅袅上升，模糊了他的金丝眼镜：“但开始吃另一种药，抗抑郁的。医生说，她的心病比身病重。她把自己关在房间里，连我都不见。”

　　林亿的声音第一次没有了那种运筹帷幄的笃定，取而代之的是一个父亲支离破碎的疲惫。

　　他望着住院部灰白色的外墙，眼神空茫：“我守了她这么多年，以为给她最好的保护就是把她圈起来。可我忘了，笼子再精致也是笼子。她现在在笼子里，连光都不要了。”

　　刘子凡握拳头的指节发白，林亿突然站起身子，把保温杯放在刘子凡手里。

　　杯壁温热，像某种迟来的托付：“拿着，这是你父亲在世时的杯子，我特意给你准备的参茶，你这么等下去身体吃不消。”

　　刘子凡惊讶间，又听到了一句：“一一让我给你一句话，她让你走，说你欠她的还清了。”

　　刘子凡低头看着那个旧保温杯，看着杯身上褪色的红五星，浑浊的眼睛里全是泪。

　　他握紧杯子，抬头看向那扇永远不会再为他敞开的窗。

　　“不，我还不清。”他的声音轻得像誓言，又像诅咒：“林叔，我还不清。她让我走我可以走。但我会一直走在她身后五十米的地方。她活一天我走一天。她走到天涯海角，我就走到天涯海角。”

　　“我这辈子还不清，我就欠到下辈子。下辈子还不清，我就继续欠着。总有一辈子，我能把这债还上。”

　　林亿看着他，看了很久，直到张晋下楼……

　　他才启口：“子凡，我并不想拆散你们一家四口人，等一一病好了……我会给你机会。”

　　林亿说罢转身离开，背影在梧桐树的新绿里渐行渐远，像一场无声的退场。

　　刘子凡在他离开后低头看着那个保温杯，杯身上的红五星已经褪色。

　　他忽然想起昨天在车里，他曾下意识地用手遮挡照在林一一脸上的光。

　　他把杯子紧紧攥在手里，仿佛那是他唯一能替她挡住的武器。

　　独自坐在长椅上，打开笔记本，在新的一页写下今天的日期。

　　他写得很慢，一笔一划，像在刻碑。

　　春风卷起一片嫩绿的梧桐叶，落在他肩头，他也没有拂去。

　　——

　　“子凡……”听到有人喊自己的名字，刘子凡没有回头。

　　他还以为是林亿忘了交代什么，哑着嗓子问：“林叔，你还有事？”

　　没有人回答。

　　那脚步声很轻，却带着一种奇异的节奏，一步一步，停在了长椅背后。

　　刘子凡终于察觉不对，缓缓转过头。

　　林染站在那里，穿着一身剪裁精良的深灰色西装，领带挺括。

　　他的头发梳得一丝不苟，左手无名指上戴着一枚铂金婚戒，在春光下反着冷冽的光。

　　他手里夹着一份文件，脸上挂着得体的笑，商务而疏离，像任何一个在谈判桌上游刃有余的精英。

　　可是刘子凡的血液瞬间冻结，他认得那张脸！

　　四年前，这张脸曾在深夜的盘山公路上崩溃大哭；
　　也曾在医院走廊里，用同样温柔的眼神看着林一一傻笑。

　　那时候林染还没戴婚戒，那时候他看林一一的眼神，像在看自己的命。

　　“好久不见，子凡。”林染开口，声音温和，像和老朋友寒暄：“我来跟你聊聊合作。”

　　刘子凡没有接话，猛地站起身，下意识侧身，用整个后背挡住了住院楼的方向。

　　他像一头护崽的野兽，盯着林染无名指上的婚戒，又死死盯着他的眼睛。

　　“林染，你离她远点。”刘子凡从齿缝里挤出最后五个字，嘶哑得不像人话。

　　林染笑容僵了一瞬，随即轻轻叹了口气。

　　他上前一步，在刘子凡面前停下，声音轻得像柳絮落地。

　　“你以为我是来找她的？我确实不是。但你知道我当年为什么退出吗？”

　　他直起身，整理袖口，目光越过刘子凡的肩膀，投向住院部某扇紧闭的窗户。

　　春风掀起他的衣角，他眼底闪过一丝刘子凡最熟悉的光。

　　那是男人看心爱女人的眼神，藏了四年，烧成了灰，却还在烫。

　　“我那晚醒来，身边躺着别人。”林染的声音很平，没有起伏，像在陈述一份旧报纸上的新闻：“我恶心自己，我觉得那双碰过别人的手，脏了她的眼睛。所以我滚了，我以为我滚了，她就能干干净净地活着。”

　　他顿了顿，视线落在刘子凡手背的伤痕上，眼神里没有任何胜利的快意，只有一片死寂的荒芜：“可你呢？你把她逼成了药罐子，逼得连光都不敢看。”

　　刘子凡的拳头攥得咯咯响，林染却不再看他。

　　他低头故意说破：“她连孩子是谁的都不敢告诉你，你确定……你有资格站在这里？”

　　刘子凡的血液瞬间冻结，林染退后一步……

　　他抬头看着住院部的窗户，眼神里是刘子凡从未见过的死寂。

　　“实话告诉你吧，我有一个儿子，去年走了。
　　孩子是白血病，我老婆受不了打击跟着也去了。
　　办完丧事，我在他们坟前站了一夜，抽完了一整包烟。
　　那时候我就想，我这辈子算是完了，我几乎活成了行尸走肉。”

　　他转过头，看着刘子凡，嘴角甚至扯出一个笑，空洞得像面具。

　　“直到前几天，我听说一一回来了，她还有了两个孩子。
　　刘子凡，我没什么可失去的了，我不想再把一一让给你了。”

　　他直起身，整理袖口，目光越过刘子凡的肩膀，投向住院部某扇紧闭的窗户。

　　春风掀起他的衣角，他眼底闪过一丝刘子凡最熟悉的光。

　　那是男人看心爱女人的眼神，藏了四年，烧成了灰，却还在烫。

　　林染转身要走，春风卷起几片新绿的叶子，打着旋儿落在他挺括的西装肩头。

　　刘子凡站在原地，掌心全是汗，醋意几乎要嵌进他的骨头里。

　　他忽然意识到，五十米的禁区，挡不住一个从未真正死心的人。

　　而林染眼底那簇死灰复燃的光，比任何明刀明枪都更让他恐惧。

　　住院部北面的某个窗口，窗帘被一只苍白的手轻轻掀开了一角。

　　林一一靠在玻璃上，瞳孔骤然收缩，嘴唇无声地颤抖着，像看见了最可怕的噩梦。

　　她盯着楼下那个深灰色的背影，看着他无名指上反光的婚戒，指尖掐进了掌心。

　　春天突然变得很冷，盯着受她指使出现的林染，她看到他转身扑向了刘子凡。

　　“刘子凡，你真混蛋，一一好不容易回来了，你还想一一怎么样啊？”林染气到不行，不得不提起四年前林一一毕业那天的事：“是，一一毕业那天我和她开房了，我至今都记得，我跟她最亲密的瞬间，那天我在她脖子上咬了牙印。”

　　“林染，你……你真的欺负她了？”刘子凡用力推着他的拉扯，随即咬牙切齿：“林染，一一是我的，她只能是我的。”

　　“你别做梦了，我这次不会再让着你了。”林染把他按在座椅上，不提“丧妻”，而是盯着刘子凡的眼睛，一字一顿：“是我先认识一一的，是我先喜欢她的。”

　　他松开手，整理袖口，直接把自己身上伪造的文件放在刘子凡的手上。

　　“最重要的是……你刘子凡你连自己女人的身体都护不住，你拿什么跟她过一辈子？
　　我不会再放弃她，哪怕一一不爱我，为了我们的孩子，我也绝对不会对你退让。”

　　四目相对，刘子凡大脑一片空白，周身的血液瞬间冻结。

　　林染没有停下来，他看着住院部的窗户，眼神里是刘子凡从未见过的死寂。

　　“林染，你以为就你这几张纸，我就可以相信你？”

　　“不管你相不相信我，我都会追到一一，后半辈子我可以不碰她，不逼她。
　　我也可以做名义上的好丈夫，我只要她活着，别说无性，就算当太监都行。”

　　林染说完转身走开，春风卷起几片新绿的叶子，打着旋儿落在他挺括的西装肩头。

　　刘子凡坐在原地，攥着那张化验单，像攥着一块烧红的烙铁。

　　他觉得林染像觉醒的行尸走肉，林染对林一一的感情刘子凡也比任何人都清晰！

　　病房里，林一承正趴在床头画画，林一诺坐在一旁，小手认真地帮姐姐把散落的头发别到耳后。

　　蜡笔在纸上沙沙作响，画出四个歪歪扭扭的小人。

　　林一一无声地看着孩子们，嘴角刚要扬起，手机震了一下。

　　屏幕上跳出一条消息。

　　【一一，我知道你现在不能受刺激，好好照顾自己，我随时都在。】

　　林一一看着屏幕上的字，指尖冰凉，她慢慢打字，又删掉，再打字。

　　【林染哥，谢谢你，我会好好照顾自己的。】

　　她删掉了原本输入的，帮我问嫂子好。

　　她不敢问，她怕听到他说出【丧妻丧子】四个字，怕听到那潭死水下面还藏着滚烫的执念。

　　她只希望林染能在刘子凡不再靠近孩子之后，彻底消失，就像四年前一样。