《窗台上的旅人》虾条玫瑰

18、沃槽倪马 倪马那个名

　　倪马那个名不见经传的爱人大抵是有名字的，叫做沃知章，但是这其实是改名，沃知章的本名是沃槽，也不算雅号，我们就叫此人沃。沃槽倪马，一个是拉屎忘纸一展芳华，一个是六级没过要上早八，横批，卧龙凤雏。
　　总而言之，沃槽倪马。
　　这两个人是在一个民间的演唱会上认识的。摄影师其实不热衷于在众人面前展示歌喉，虽然倪的声音沧桑柔和兼顾——摄影师从来不展示关于自己的任何东西，甚至在爱人面前也是少有，除非不展示就活不下去，而生活就是一个他妈的大舞台——这是什么无心插柳的破比喻——倪不可能不展示自己。摄影师选择做摄影师，很大程度上并不是因为摄影是一个展示的好方法，而是因为摄影在众多卖身求财的活动中，大概是暴露成本最小的事情。倪也绘画，板绘手绘都沾一些，至于那些妄加评判者所谓的“后现代”“生长的热情”“野性不羁的温润”，倪听了几次就烦了，“老古董”“没AI好”之流更不在话下，反正最后卖出去十块钱都不到，还不如不出手。十几小时出一副画，让一张张嘴饱了口福，那些颜料和笔触被缩减成某种象征性的东西，仿佛倪从未来过一般。
　　唯一能让倪破天荒出场的东西就是酒，不是一点点酒，是很多的酒。倪很少让自己烂醉如泥。除非决意这么做，否则倪不会被任何人灌醉。至于谁试图灌醉这个人，大概率是异性恋或同性恋，以及美国流传出来的196种性别中的其他，比如武装直升机或□□的n次方。上一次倪自作主张地让一个女孩把自己灌醉，醉了之后把旁边一个男的打趴下，又被酒馆里的其他不知道什么人打砸了扔出去，在墙角的干燥处躺了一会，身旁有一个失意的中年人自顾自说了很久的鸡毛蒜皮。
　　这次待倪醒来，身旁躺着一段刚柔并济，如浮雕一般美丽的身体。房间里有股陈年二手烟的气味，当时倪还不知道，这个难缠的人日后会和自己有一段所谓的风花雪月。
　　你那天为什么喝醉呢？作家问过摄影师很多次，而摄影师总是无言以对，感觉听到了一个天大的笑话，半晌之后才会回答说，是因为刚刚失恋。
　　2026年丙午年，倪正好十八岁，奇怪的一年。俄罗斯和乌克兰还在打，以色列也没有从加沙撤军。爱泼斯坦污染人间的计划失败，被西方地狱的主神召回，他险恶计划的一小部分方才浮出水面。有人说他是众多忠诚大魔更大计划的牺牲品。然后是美伊战争，隔壁的□□刚刚恢复奴隶制。
　　至于倪为何会喝醉，冥冥之中有一种愚蠢的相关性。人人都疯，养“龙虾”或者炒股，排成长队跟在少数人散落的钱屑后头，就像一群啄食的小鸡，然后又被眼前忽然出现的老鹰吓得四散奔逃。浏览器上宣扬的大概是电影票房的事情，《哪吒之魔童闹海》成为一个计量单位，和《疯狂动物城》之间的货币换算似乎很快土崩瓦解，变成了《拯救计划》和《镖人》之间的博弈，或者说从来没变过，至少倪不关注这些东西的变化。倪的手机里没有这些东西，倪有微信但是不会去看微信头条，或者任何其他头条，倪也不看哔哩哔哩，翻墙看油管就更不可能了。这一切都没有意义，或者说，试图寻找意义，然后被更大的意义裹挟，试图掌握，以为自己有了一切，这算是自我欺骗。人不应该用嘴生活，人应该用舌头生活，用眼睛生活。关心那些根本上虚无缥缈的东西，简直是浪费生命。
　　倪喝醉了，算把所有这些人的丑态无意识地表演一遍。一遍就够了，倪不会再经历第二遍，至少倪自信地认为不会再有第二遍这种事情出现，因为倪已经毫无理由地喝醉过一次，知道这些无所谓的意义究竟是怎么回事。但是若是承认了这一层东西，摄影师大概要向作家臣服，承认自己虚无缥缈的那一面，进而承认这些东西显然经常干扰自己。作家有时候比摄影师更擅长这件事，而倪从不愿意让沃觉得自己是依赖此人的。
　　爱人经常说万物，然后是存在，再然后是虚无。听到一首歌，爱人说这是万物的降临，看一本书，爱人说这是存在的影迹，看完《美国往事》，爱人说现实是最伟大的隐喻，然后说，这和西瓜是一样的。倪不觉得这是什么好说法，这些不切实际的，混乱又缥缈的东西，但是却偶尔意外地贴切，似乎是沃得胜的宣言。一股无名的恶流。
　　而作家需要摄影师。可以说，沃像一只小鸟，每每当摄影师沉浸在零件、颜料和光影的世界里，沃看到一颗大树。虽然倪很少会听沃说完任何一个评论或分享，有时候这让沃极为受挫。沃经常在鏖战正酣的时候威胁倪给自己一个答复，而倪只告诉沃，你需要的是Deepseek。
　　将要喷涌的东西被一瞬间抚平，只剩两个疲惫震惊的人。
　　倪其实并不确定自己对爱人的需求。只能说，爱人大多数时候总是让人烦闷，爱人总会把一些东西讲得过分简单缥缈，而且锋利。然而爱人的□□却是另一种东西，柔和的线条投下阴影，汗毛模糊了肌肤和空气的边界，缓慢溶解在天空中，就像油画晕染的颜料，迎合触碰和舌尖的轻点，汗毛柔柔地缓慢地向下，汇聚，变成一片，不是缠结的森林，一片草场，迎风倒伏般顺从，掩藏其中的猛兽，等待无辜猎物的献身。
　　西瓜是最伟大的水果。作家说。
　　摄影师从半开的8424中央挖出一大勺塞进嘴里。
　　西瓜的味道很排外。
　　倪嘴里的西瓜太大了，所以嚼地很费力，有西瓜汁从倪的嘴里流出来。
　　爱人看了倪一眼。
　　倪觉得让这个人不安不太好。
　　一块五一斤。一个瓜大概一顿饭钱，这个月要省着点。倪抬起头来认真地说。
　　爱人叹了口气，打算笑一下，最后还是笑了出来。
　　作家打开手机，在记事本上写下关于西瓜的灵感，大概说的是西瓜是最伟大的水果，现实是最伟大的隐喻，西瓜是现实降临的使者。反正是不会让倪再看的东西。
　　但是作家不可能不让自己和摄影师分享任何东西——作家总是雄心勃勃地做好准备，出门摔了一跤又发现自己是小孩。倪至少会听着，虽然倪不会完全听着。最近让作家最有成就的事情，是成功让摄影师笑了一下。
　　摄影师不是因为作家的任何努力而笑的，摄影师认为作家本人就很好笑。这个人慌慌张张地拿着手机跑过来，似乎被子弹击中，原来是因为看了一篇网文。
　　这是什么？
　　这……就是，怎么说呢，这本书很有想象力……我觉得它很灵活，把沉重的东西全都玩了一遍，又不失其深刻，而且——
　　——讲了什么。摄影师问道，又低下头去，换了一个滚轴笔刷，在瘢痕累累的手绘屏上下了浓墨重彩的一笔。
　　……讲的是一个雌小鬼发现自己骚扰的大哥哥其实是域外邪神，被齐天大圣拯救，通过和三昧真火吵架被八卦炉练成雌小鬼金仙的故事……
　　什么是雌小鬼？
　　就是那种很可爱的喜欢嘲讽但是心很软的小女孩。
　　小女孩，作者是恋童癖？
　　不是不是——
　　无关紧要……倪思考了一下，下一笔用哪种颜色比较出彩。
　　反正……我觉得，这个作者……用很轻的东西……写出了很重很现实的东西……我感觉我做不到……
　　摄影师忽然笑了，扑哧一声。
　　沃常有类似的抱怨，倪在这种时候就会把画笔塞给沃，沃则委婉地推脱掉，说自己不会画画。
　　操你妈。倪在心里骂道。而沃有时候会哭。
　　沃经常哭。最近一次，沃哭着问倪，第一次见面的时候倪的温情和技巧去了哪里。后一个词纯粹是挑衅，作为一个附加邀请战斗的指示，沃知道事情会发展成什么样，那是逃避的终点，不一定是沃想要的，但一定会变成沃想要的。
　　他们果然再次开始鏖战，从出租屋狭小的客厅滚到狭窄的床单上。倪知道太用力两个人都会疼，但是倪极为用力地进行着，不让沃占据上风。
　　明明只是唱了几首歌，谁知道会惹上这样一个主。
　　倪宿醉后留下的有限记忆里，只有嘶吼的音响和澎湃的电吉他，唱的是什么歌倪都不记得了，只有一句歌词记得清楚——但是倪不记得自己唱过任何一首窦唯的歌。
　　至于是否温情，倪觉得这不可能是真的。倪喝醉之后大概率只会打架或者做即兴演唱之类的事情。可是沃的眼泪里有一种呼之欲出的真实，愤怒的沃会撒谎，但是流泪的沃从来不说假话，作家把一切都交到摄影师手里。那找上这个人就是倪的错了。
　　之后倪画了一幅沃流泪的画送给沃，大概是印象派什么风格的，无所谓。倪知道沃会理解的。
　　相安无事仅限于沃状态很好的时候，这个时候的沃不需要安慰，倪就可以把画笔交到沃手上——沃画得的确极为难看，虽然沃口中无时无刻不在赞叹画笔流过时飞扬的东西。倪可以忍耐一下，这很重要。
　　在认识六个月之后，沃把倪骗去见了家长。沃的爸爸妈妈不喜欢倪，一是因为这个人看上去又野又不正经，来历也不太明朗，还有就是八字不合，大概是冲了夫妻宫，而倪仅仅看在沃的面子上没有做什么，否则倪会把先生太太的脑袋按在饭桌的转盘上，感受两只鼻子的律动。
　　沃开始和父母吵架，而倪觉得其实父母说得很有道理，在旁边看着，只要他们不再骂自己就好。
　　你为什么不帮我说话？
　　倪不知道怎么回答。
　　回家之后，倪放下手头的活计，听沃讲了很久的创作。然后倪拉着沃的手跳了一支舞。沃被倪弄得不知所措，而倪为自己的行为不知所措。沃笑了，小麦色的脸泛起红润，两个酒窝。
　　怎么回事呢？倪没听到沃对自己的夸奖。
　　为什么那天会喝醉？
　　倪很多时候还是需要承认，生活，是生活在征服自己，而不是反过来。所谓的用嘴生活是屁话，就和其他东西一样虚无缥缈。
　　去你妈的钱！
　　倪忽然骂道，把沃吓了一跳。
　　倪不会忘记幺幺赶着自己离开的那天。钱才是最实在的东西对吗？倪看着一张照片飘落在地，一个修锁的老人面对着红砖的墙壁沉思。幺幺赶自己离开的时候，倪刚满十八岁两天。又是一个初夏，母亲身上清亮的消毒水味，从郝穴的大街小巷涌来，把自己包围。
　　其实摄影的确是最好的选择。
　　这是宿命，沃的话再次回荡在耳畔。