《重建日》是蟹壳青

9、第 9 章

　　09.

　　雨断断续续下了三天。东京被浸泡在一种无休止的、灰蒙蒙的潮湿里，连霓虹灯的光都仿佛蒙上了一层毛玻璃，涣散而疲软。公寓里，那种熟悉的、混合着灰尘和停滞空气的味道似乎又悄悄回来了，尽管保洁依然定期上门。

　　白布贤二郎留下的那把黑伞，一直靠在玄关墙角。水迹早已干透，只在木地板上留下一个淡淡的、不规则的圆形印记，像某种沉默的标识。他没有来取，她也没有动它。两人之间维持着一种奇异的平衡：他每晚七点出现，带着食物和简短到近乎吝啬的询问；她按时吃药、吃饭、接受线上问诊，偶尔在他问起时，提及U盘资料里一两个艰涩的术语，或冥想练习中一次失败的尝试。

　　他通常只是“嗯”一声，或者用更专业的词汇稍作解释，然后话题便无以为继。空气里总是弥漫着消毒水、食物香气，以及一种紧绷的、小心翼翼的氛围，仿佛两人都在一块薄冰上行走，冰下是深不可测的、涌动着未言之语的寒潭。

　　变化发生在第四天傍晚。雨停了，天空呈现出一种被彻底清洗过的、清冽的深蓝色，边缘还残留着些许橙红的晚霞。白布贤二郎来时，手里除了保温袋，还拿着一个牛皮纸文件袋，封口处严谨地用棉线缠绕着。

　　他将晚餐——今天是寿司拼盘和味增汤——摆好，照例询问了当日情况。她回答得比往日稍微详细了些，提到尝试了资料里一种叫做“感官清单”的 grounding 练习，虽然过程中依旧思绪飘忽。

　　他点了点头，示意她吃饭。自己则拿起那个牛皮纸文件袋，解开了棉线。

　　她一边小口吃着鲜甜的鲑鱼腹寿司，一边用余光观察。他从文件袋里抽出几份装订好的纸质文件，还有几张照片。文件抬头是某种律师事务所或私人调查机构的标志，全是日文，但她瞥见了“保密协议”、“背景调查”、“关联方”等字眼。照片似乎是偷拍的，有些模糊，但能辨认出是几个中年男人的侧影或背影，出现在高级俱乐部门口、停车场，或是高尔夫球场。其中一张照片的边缘，她看到了一个熟悉的身影——她的前经纪人松田，正弯着腰，脸上堆着谄媚的笑容，为其中一个男人拉开车门。

　　她的心脏猛地一缩，捏着筷子的手指瞬间冰凉。寿司的鲜美在嘴里化为一股腥甜的铁锈味。

　　白布贤二郎没有立刻说话。他低着头，一页一页，极其缓慢地翻看着那些文件，眉头紧锁，眼神是那种阅读复杂病历或手术方案时才有的、全神贯注的冰冷锐利。他的下颌线绷得像刀锋，嘴唇抿成一条毫无血色的直线。翻到某一页时，他的手指停顿了一下，指关节因为用力而微微发白。

　　餐厅顶灯的光线落在他低垂的睫毛上，投下一小片阴影。他整个人被一种沉重而压抑的气场笼罩着，那不仅仅是医生的专业审视，更夹杂着某种……近乎暴怒的寒意，只是被强行压制在冰川之下，表面平静，内里却汹涌着足以摧毁一切的暗流。

　　时间一分一秒过去，只有纸张翻动的轻微沙沙声，和她自己越来越响的心跳声在耳膜里鼓噪。她几乎要喘不过气，胃里翻搅着，刚才吃下去的东西变成沉甸甸的、令人作呕的石头。

　　他终于看完了最后一份文件，将它们连同照片一起，重新塞回牛皮纸袋，仔细系好棉线。然后，他抬起头，看向她。

　　他的眼睛里没有什么激烈的情绪，只有一片深不见底的、冰冷的漆黑，像冬夜结冰的湖面。但正是这种极致的平静，反而让人感到一种毛骨悚然的压力。

　　“这些人，”他开口，声音平稳得异常，几乎不带任何起伏，却字字清晰，像手术刀划开皮肉，“和你经纪公司的上层，以及几个主要制作公司的负责人，有长期、稳固的利益输送关系。模式包括并不限于：为特定艺人争取角色、代言、媒体资源，交换条件包括但不限于陪酒、性招待、以及……”他顿了一下，那个词似乎极其艰难地从齿缝里挤出来，“……更进一步的强迫行为。”

　　他说话的方式，完全像是在做一份冷酷的、基于证据的病理报告。每一个词都像淬了冰的钉子，敲进她的耳膜，钉入她的心脏。

　　“你之前的经纪人，松田健次郎，”他继续，目光一瞬不瞬地盯着她，不放过她脸上任何一丝细微的波动，“是这条利益链上的关键中间人之一。他负责物色、说服、以及……管理‘资源’。” 他用了“管理”这个词，平静得令人发指。

　　她浑身开始控制不住地颤抖，从指尖蔓延到全身。血液好像一下子冲上头顶，又瞬间褪去，留下彻骨的寒意。她想移开视线，想捂住耳朵，想尖叫让他别说了，但身体像被冻住，只能僵硬地坐在那里，承受着他冰冷目光和更冰冷话语的凌迟。

　　“根据目前查到的信息，以及时间线交叉比对，”白布贤二郎的声音依旧平稳，但语速略微加快，带着一种不容置疑的穿透力，“你在大约两年半前，也就是我们分手后不久，开始频繁被松田带去参加某些‘私人聚会’。随后大约半年内，你拿到了两个原本不属于你的、颇有分量的配角，以及一个轻奢品牌的代言。再之后……你突然减少了工作量，状态开始不稳定，与松田解约，并逐渐淡出公众视野。”

　　他每说一句，她脸色就白一分。那些被她刻意模糊、试图用“压力”、“不适应”来掩盖的时间点和事件，被他用这样赤裸裸的、逻辑严密的方式串联起来，拼凑出一个她一直不敢直视的、丑陋的真相轮廓。

　　不是她的错。他之前说过。但此刻，当这些肮脏的交易链条和她的“机会”如此清晰地并列在一起时，那种被标价、被交换、被利用的耻辱感和恶心感，排山倒海般涌来，几乎将她淹没。她猛地捂住嘴，另一只手紧紧抓住餐桌边缘，指节惨白。

　　白布贤二郎看到了她的反应。他眼底那片冰冷的黑似乎波动了一下，闪过一丝极其复杂难辨的情绪，像是痛楚，又像是更深的怒意。但他迅速垂下眼帘，避开了她的目光，看向那个牛皮纸袋。

　　“这些资料，”他声音低沉下去，却更清晰地传入她耳中，“来自一家可靠的私人调查机构。绝对保密。原件我会处理。备份已经加密。你可以选择报警，或者……用其他方式。”

　　他没有说“其他方式”是什么。但话里的寒意，让她不由自主地打了个寒颤。这不是那个冷静开医嘱的医生白布。这是另一个她几乎不认识的白布贤二郎。

　　“为什么……”她终于找回了自己的声音，嘶哑得不像话，“为什么要查这些？”

　　白布贤二郎抬起眼，重新看向她。这一次，他眼底的冰层似乎裂开了一道缝隙，泄露出底下灼人的岩浆。

　　“因为你需要知道。”他回答，声音依旧平稳，却带着一种斩钉截铁的、近乎偏执的重量，“你需要知道，你经历的不是什么模糊的‘压力’或‘潜规则’，是系统性的、有预谋的侵害。你需要知道，哪些人是加害者，哪些是帮凶。你需要知道，你的痛苦有具体的原因，而不是你自己臆想或脆弱。”

　　他停顿了一下，胸膛微微起伏，似乎在压制着什么。

　　“因为，”他几乎是一字一顿地说，目光像钉子一样钉住她，“只有看清了伤口在哪里，是被什么所伤，才能开始真正的清理和愈合。否则，你永远会困在‘是不是我的错’、‘我为什么这么倒霉’的漩涡里。”

　　他的话，和他之前用U盘资料告诉她“羞耻感是创伤后遗症”时一样，冷静、锋利、不留情面。但这一次，伴随着这些冰冷的证据和赤裸的揭露，这些话带来的不是被理解的释然，而是更尖锐、更血淋淋的痛楚。仿佛他亲手撕开了她勉强结痂的伤口，让她看清下面腐烂流脓的真实情况。

　　残酷。但他说的，或许是对的。

　　泪水毫无预兆地涌了上来，模糊了视线。她低下头，肩膀剧烈地耸动着，却发不出像样的哭声，只有破碎的、压抑的抽泣从喉咙里挤出来。

　　白布贤二郎没有再说话。他沉默地看着她哭泣，看着她因为巨大的情绪冲击而无法自抑地颤抖。他放在膝盖上的手，慢慢握成了拳，手背青筋凸起，指节因为用力过度而微微发抖。但他依旧坐着，没有靠近，没有安慰，只是沉默地、近乎冷酷地，陪伴着她经历这场迟来的、因为真相而引发的剧烈崩溃。

　　不知过了多久，她的哭声渐渐低了下去，变成了断断续续的抽噎，身体也脱力般软在椅子里，只剩下眼泪还在无声地流淌。

　　白布贤二郎这才动了动。他站起身，走到厨房，倒了一杯温水，放在她面前。然后，他拿起那个牛皮纸文件袋。

　　“东西我带走。”他说，声音恢复了平日的平板，只是比平时更沙哑一些，“你好好休息。如果……想谈谈，或者想做什么决定，随时联系我。”

　　他走到玄关，换鞋。拿起那把一直靠在那里的黑伞时，他动作顿了一下，回头看了她一眼。

　　她依旧低着头，泪水滴在面前的桌面上，聚成小小的一滩。

　　他的嘴唇几不可察地动了一下，似乎想说什么，但最终，什么也没说。只是拉开门，走了出去。

　　门轻轻关上，落锁声轻不可闻。

　　公寓里死一般寂静。只有她偶尔控制不住的抽噎声，和窗外重新开始淅淅沥沥落下的、冰凉的夜雨声。

　　桌上的寿司早已冷透，油脂凝结，看起来令人毫无食欲。那杯温水氤氲着淡淡的热气。

　　她看着那个牛皮纸文件袋曾经放置的位置，那里空空如也，仿佛刚才的一切只是一场过于真实的噩梦。

　　但指尖残留的冰冷，胃里翻搅的恶心，和心脏处那种被硬生生剖开、暴露在空气中的尖锐痛楚，都在提醒她，那不是梦。

　　他查清了。用他冰冷高效的方式，将那些肮脏的、她一直不敢深想的暗处交易，摊开在了明面上。

　　不是她的错。

　　可为什么，知道得越清楚，心却越疼，越冷？

　　窗外的雨声渐渐密集，敲打着玻璃，像是无数细小的、冰冷的针，扎在这个刚刚被强行揭开所有遮掩的、鲜血淋漓的夜晚。