下一章 目录 设置
1、第 1 章 ...
-
午后的教室，阳光斜切过窗框，把空气里的粉笔灰照得纤毫毕现。沉闷，黏腻，带着即将下课却又迟迟不来的焦躁。老师在讲台上念着古文，声音平直得像一条晒干的咸鱼。我缩在靠窗倒数第二排的座位上，眼皮发沉，脑子里塞满了昨晚熬夜赶稿时残留的碎片——宫侑扣球时绷紧的小腿线条，宫治撩起衣摆擦汗时露出的腹肌，还有那些…不可言说的、纠缠的肢体与温度。
不行，打住。再想下去，脸上这点因为缺氧和熬夜带来的苍白，就要被别的颜色取代了。
我用力掐了掐自己的虎口，强迫视线聚焦在摊开的课本上。墨黑的印刷字像一群游动的蝌蚪，扭曲，滑开，拼凑不出任何意义。只有心脏在胸腔里，不合时宜地、一下下撞着肋骨，沉闷的声响似乎只有我自己能听见。
都怪那篇卡在关键时刻的同人文。卡的不是情节，是手感。某个关键互动的张力总差那么一点，修修改改到凌晨三点，还是不满意。最后自暴自弃，想着至少把最新修改的段落打印出来，趁着课间溜去图书馆厕所，用实体稿再琢磨一下。学校公共打印机那吭哧吭哧的老旧声响，都比我这浆糊似的脑子来得清醒。
下课铃尖锐地撕破了教室的沉闷。几乎是同时，教室里响起一片椅子腿摩擦地面的声音，低低的说话声，收拾书本的哗啦声。活过来了。
我趁乱抓起抽屉里叠好的几张打印纸，攥在手心，纸边硌着掌纹。低着头，像一尾试图融入沙地的比目鱼，贴着墙根往外挪。目标是后门，以及门外走廊尽头那台半死不活的公共打印机——顺便把手里这叠“罪证”塞进碎纸机，彻底灭迹。
走廊里人不少，三三两两聚着说话。我把自己存在感降到最低，鼻尖几乎要蹭到前面人的后背，一点点蹭到打印机旁边。很好，没人注意。碎纸机就在打印机旁边那个矮柜上，张着黑洞洞的入口。
心脏跳得更快了，咚咚，咚咚，像在胸腔里擂鼓。快点，塞进去，然后头也不回地走掉。
我把那几张握得有点发潮的纸对准碎纸机口。刚松开一点力道——
“啊，佐藤，你也来打印材料？”
肩膀被人从后面拍了一下。我一个激灵，手一抖，那叠纸没拿稳，最上面两三张飘了出去，蝴蝶一样，晃晃悠悠，恰好落在打印机出口的托盘上方，半搭着。
是同班一个不太熟的女生，笑容灿烂。我喉咙发紧，勉强扯出一点弧度，点了点头，算是回应。视线却死死粘在那几张飘落的纸上。快，捡起来。
她似乎还想说什么，但旁边有人叫她，她应了一声，又对我笑了笑，转身走了。
我猛地松了一口气，立刻弯腰去捡。指尖刚碰到纸边——
“咔…咔咔……嘎——”
那台老掉牙的打印机，早不响晚不响，偏偏在这个时候，发出一连串垂死挣扎般的怪响。它内部传来沉闷的、仿佛什么东西被绞住的声音，机身震动，指示灯疯狂乱闪。
我僵在原地，一种极其不祥的预感，冰锥一样从天灵盖直刺下来。
“又卡纸了？” “这破机器……” 周围几个等着打印的学生发出抱怨。
紧接着，在所有人的注视下，打印机发出最后一声痛苦的“呕——”，出纸口猛地吐出一大团乱糟糟、皱巴巴的纸张。不是它该吐的、某个人的报告或习题，而是……
最上面那张，被机器热度熨过、边缘带着焦痕的纸，正面朝上，飘然落在那一团乱麻的最顶端。
巨大的，加粗的，黑体标题，像一道惊雷劈在安静的走廊上：
【侑治】支配者与臣服者·续· 18R部分追加
下面还有一行小字，但我已经看不清了。血液瞬间冲上头顶，又在下一秒褪得干干净净，耳边只剩下尖锐的嗡鸣。世界失重，旋转，所有的颜色和声音都糊成一团。
死寂。
以那台打印机为圆心，半径五米内，陷入了绝对的、令人窒息的死寂。连远处教室的喧哗都像被隔在了玻璃罩子外。
我能感觉到无数道视线，激光一样，聚焦在那张纸上，然后…缓慢地，不可抗拒地，转向我——这个弯着腰、手还僵在半空、距离“案发现场”最近的人。
时间被拉长，每一秒都像一个世纪。直到一个身影，分开凝固的人群，走了过来。
宫侑。
他刚从小卖部回来似的，手里晃着一盒草莓牛奶，咬着吸管。张扬的金发在走廊窗口透进的光里晃眼，脸上是惯常的、那种对什么都漫不经心又带着点理所当然的倨傲神情。他似乎只是路过，被这里的寂静和聚集的人群吸引了注意力。
他走上前，目光随意地扫过地上那团乱纸，扫过最上面那张标题触目惊心的纸。咬着的吸管停住了。
然后，他弯下腰，用空着的那只手，两根手指，捻起了那页纸。动作算不上轻柔，甚至带着点惯常处理麻烦事的随意。
他垂眼看了几秒。
走廊的灯光落在他金色的睫毛上，在下眼睑投下一小片阴影。我看不清他眼底的情绪，只觉得他侧脸的线条，在那一刻，绷得有些紧。
寂静在发酵，膨胀，几乎要撑破走廊。
他终于动了动，吸管从齿间松开，发出一声轻微的“啵”。他捏着那页纸，手腕一转，让纸张面对着他，然后，用一种清晰到残忍的、带着他特有腔调的、微微上扬的语调，念出了纸上除了劲爆标题外，另一行醒目的字：
“笔名……‘侑治一生推’？”
尾音轻飘飘地扬起，像一片羽毛，却重重砸在每个人耳膜上。
他抬起眼，金色的瞳孔里没什么温度，目光像探照灯一样，缓缓扫过周围每一张煞白或涨红的脸。
“谁写的？”
三个字，不高不低，却砸得地面都要颤三颤。
我的腿开始发软，指尖冰凉。脑子里只剩下一个念头：逃。必须立刻消失。
在宫侑的视线即将扫到我这个方向的前零点一秒，我猛地蹲了下去，动作快得差点扭到脚踝。额头几乎要撞到自己的膝盖。手指胡乱地抓住左脚运动鞋上系得好好的鞋带，开始…解？
不，不是解，是假装在系。手指抖得根本不听使唤，一根简单的鞋带，在我手里拧成了麻花，又松开，再胡乱交叉。视野里只剩下粗糙的水泥地面，我自己蜷缩的阴影，还有那双白得刺眼的球鞋鞋尖。
系鞋带。对，我在系鞋带。全世界都与我无关。我只是一个鞋带总也系不好的、普通的、不起眼的同班同学。那篇文？什么文？我不知道。打印机？没见过。宫侑？不认识。
我听见有人低声咳嗽，有人窃窃私语，但声音都模糊不清，像隔着一层厚厚的水。然后，我听到了脚步声。
不紧不慢，皮鞋底敲击着水泥地面，笃，笃，笃。
朝着我的方向来了。
血液凝固了。呼吸停滞了。整个世界缩成那双越来越近的鞋尖。米白色的板鞋，边缘有点脏，鞋带系得很随意，但充满了某种蓄势待发的力量感。
脚步声停在了我的课桌前。
阴影笼罩下来，把我完全罩住。我甚至能闻到他身上淡淡的、混合着阳光和运动后汗水的清爽气息，还有一丝若有若无的草莓牛奶甜腻味。
时间再次被拉长。每一秒，毛孔都在尖叫。
然后，我听到头顶传来声音。还是那个调子，但似乎离得更近，近得我耳膜发痒。带着一种刻意放缓的、几乎能称得上“温和”的疑惑：
“喂。”
我僵着脖子，盯着地面上一粒小小的灰尘。
“你鞋带……”他顿了顿，似乎低笑了一声，气息拂过我的发顶，“系了五分钟了。”
“……”
我张了张嘴，喉咙里像塞满了砂纸，发不出任何声音。脸颊烫得能煎鸡蛋，耳朵里嗡嗡作响。完了。被发现了。他知道是我了。下一秒是不是就要把我拎起来，当着全班的面，用他那张能把对手骂哭的嘴，把我钉死在耻辱柱上？或者更糟，直接把我扭送到风纪老师那里？退学？社会性死亡？我的同人生涯，我的平凡高中生活，就要在今天，以这种荒诞而惨烈的方式，画上句点了。
脑子里跑马灯一样闪过无数悲惨结局。但预想中的雷霆之怒并没有降临。
脚步声再次响起。
他走了。
从我课桌前走开了。阴影移开，光线重新落在我的背上，却感觉不到丝毫暖意。
我依旧维持着蹲姿，像一尊风化的石像。直到上课铃再次刺耳地响起，人群窸窸窣窣地移动，我才像是被解除了定身咒，扶着桌子边缘，用尽全身力气，一点一点，把自己从地上“拔”起来。
坐回椅子的瞬间，我几乎虚脱。后背的衬衫被冷汗浸透，黏在皮肤上。我不敢抬头，不敢看任何方向，尤其是宫侑座位的方向。我只能死死盯着摊开的课本，视线却没有焦点。
整节课，老师的讲解，同学的应答，都成了模糊的背景音。我的感官被无限放大，集中在斜后方那个座位上。我能感觉到，有一道目光，时不时地，落在我僵直的背脊上。不炽热，不冰冷，却带着一种专注的、审视的、令人坐立难安的穿透力。
如芒在背。
接下来的半天，成了我人生中最漫长的煎熬。我把自己缩成一个透明的气泡，试图消失在空气里。不去看，不去听，不去想。但宫侑的存在感太强了。他大笑的声音，和旁边人聊天的语调，甚至只是起身去扔个垃圾的动作，都像针一样，精准地刺破我的气泡。
放学铃响起的那一刻，我几乎是弹射起步，抓起早就收拾好的书包，第一个冲出了教室门。不敢回头，一路狂奔，直到挤上回家的电车，被拥挤的人潮包裹，才像脱水濒死的鱼一样，靠着车门，大口喘气。
手机在口袋里震动了一下。
我手一抖，差点把手机摔出去。心脏又开始不规律地狂跳。是垃圾短信吧？一定是。
手指僵硬地划开屏幕。
LINE。
一个熟悉的、张扬的、我曾经偷偷存过却从不敢主动发消息的头像，跳到了最上方。
宫侑。
没有前缀，没有表情。
只有一行字，简洁，直白，像他扣出的球一样，狠狠砸进我的眼睛：
「写得不错。」
我眼前一黑，差点当场晕过去。手指颤抖着，几乎握不住手机。
消息下面，紧接着，又弹出一条：
「但我和阿治的体位画反了。」
“……”
我瞪着那行字，大脑彻底宕机。血液好像瞬间冲上了头顶，又轰然褪去，留下冰凉的麻木。他在说什么？体位？画反了？他看了？不仅看了，还…还给出了技术性评价？
荒谬感排山倒海般涌来，几乎要将我淹没。
还没等我从这惊涛骇浪中缓过一口气，第三条消息，紧随而至：
「明天来排球部，我亲自教你正确的。」
“……”
手机屏幕的光，刺得我眼睛发疼。那几行字在上面跳动，扭曲，像是某种诡异的咒文。
教我…正确的…体位？
去排球部？
亲自？
“哐当！”电车进站，剧烈晃动。我猛地回过神，才发现自己不知不觉间，已经死死咬住了下唇，嘴里弥漫开一股淡淡的铁锈味。
周围的乘客开始移动，下车，上车。嘈杂的人声涌入耳朵。
我低下头，把滚烫的脸颊埋进围巾里。
完了。
这下真的…彻底完了。
这一夜过得颠三倒四。梦里全是打印机怪响、加粗的黑体标题、宫侑捏着纸张似笑非笑的脸，还有那句魔音贯耳般的“亲自教你”。惊醒好几次，摸到枕边的手机，屏幕漆黑，没有新消息。但那几条LINE却像烙铁一样烫在视网膜上，闭眼就能看见。
第二天早上，我是顶着一对浓重的黑眼圈飘进教室的。脚步虚浮，活像被狐妖吸干了精气。特意提早了十分钟，教室里人还不多。我的视线像做贼一样，飞快地、不着痕迹地扫向宫侑的座位。
空的。
悬着的心落下一点点，随即又提得更高。他没来？还是……在等着什么？
整整一个上午，我像个高度敏感的风向标，所有感官都集中在斜后方那个空位上。老师讲了什么，一个字也没听进去。笔记本上无意识地画满了乱七八糟的线条和…两个纠缠的小人？我猛地惊醒，啪地合上本子，耳根发热。
直到下午第一节体育课开始前，那个位置依旧是空的。
“宫侑呢？又逃训练了？”前排的女生小声问同伴。
“好像不是，听角名说，他早上被教练叫去训话了，好像关于什么…纪律问题？”同伴压低了声音，“有人往排球部举报箱塞了奇怪的东西……”
“啊？什么东西？”
“不知道，反正侑前辈脸色超臭地跟着教练走了。”
我的呼吸一滞。举报箱？奇怪的东西？难道……
手指下意识地攥紧了运动服的下摆。不会的…大概…只是巧合吧？宫侑那种性格，违反纪律太正常了。
但那股不祥的预感，像藤蔓一样缠绕上来，越收越紧。
体育课是排球。对我来说，这无疑是公开处刑的延续。发球过不了网，接球砸脸，跑位永远慢半拍。体育老师吹着哨子，一脸无奈地让我去旁边练习颠球。
我抱着一个硬邦邦的排球，躲到体育馆最角落的阴影里，有一下没一下地垫着。球撞击手臂的闷响，和体育馆中央主力队员们练习扣杀、拦网的呼喝声、球鞋摩擦地板的尖啸声混合在一起，吵得我脑仁疼。
目光却不受控制地，飘向球场。
宫侑不知道什么时候已经回来了，换上了黑色的排球部队服。金色的头发在体育馆高亮的灯光下异常醒目。他正在网前练习托球，手臂舒展，手腕灵活地一抖，排球便精准地送到攻手最舒服的位置。表情是训练时特有的专注，嘴角却依旧带着点惯常的、懒洋洋的弧度，仿佛早上被教练叫去训话的人不是他。
一个漂亮的背传，引得旁边几个低年级部员小声惊呼。
他似乎察觉到了什么，托球的间隙，忽然侧过头，目光准确地穿越半个体育馆的喧嚣和晃动的人影，笔直地朝我这个角落投来。
视线对上的刹那，我手一滑，排球“噗”地一声，砸在脚边，滚远了。
他看着我，眉梢几不可查地扬了一下。然后，嘴角那点弧度加深了。不是平时那种张扬的大笑，而是一种…更隐秘的，带着点玩味的，几乎可以称得上“恶劣”的笑意。
他没有移开目光，反而抬起手，用食指，极其缓慢地、暧昧地，点了点自己的下唇。眼睛却依然一眨不眨地看着我。
轰——！
血液瞬间全部涌向头顶，耳朵里嗡嗡作响。我猛地转过身，背对着球场，弯腰去捡那个滚远的排球。手指碰到粗糙的球皮，却抖得几乎抓不住。
他什么意思？那个动作…下唇…和昨晚那条消息…体位…
混乱的思绪像一锅煮沸的粥，咕嘟咕嘟冒着泡，烫得我神经末梢都在抽搐。捡个球，仿佛用了一个世纪。等我终于抱着球，僵硬地直起身，再也不敢往球场中央看一眼。
剩下的体育课时间，我把自己牢牢钉在角落里，面朝墙壁，颠球颠得像个设定好程序的机器人。直到下课铃响，才如蒙大赦，第一个冲回更衣室。
换回校服，背上书包，我闷头就往教学楼冲。必须立刻回家，锁上门，钻进被窝，当作一切都没发生过。
“喂。”
声音从身后传来。不高，带着运动后的微微喘息，还有那种熟悉的、让人头皮发麻的调子。
我身体一僵，脚步钉在原地。不用回头也知道是谁。
脚步声靠近，不疾不徐。然后，宫侑走到了我身侧，稍微领先半步，挡住了我的去路。他刚冲过澡，头发还湿漉漉的，几缕金发贴在额角，身上散发着洗发水和沐浴露清爽的香气，混合着强烈的、属于他的雄性荷尔蒙气息。
“跑这么快干嘛？”他侧过头看我，眼睛微微眯着，像某种盯上猎物的猫科动物，“昨晚的消息，看到了吧？”
我低着头，盯着他沾了点灰尘的白色球鞋鞋尖，喉咙发紧，发不出声音。只能几不可查地点了一下头。
“看到了不回？”他啧了一声，语气里听不出喜怒，“亏我还认真给了读后感。”
“……”
“那么，”他往前逼近了半步，属于他的气息更加浓烈地笼罩过来，“关于我最后的提议，考虑得怎么样？”
提议？什么提议？去排球部…教正确的…
我的脸烫得快要烧起来，头垂得更低，几乎要埋进胸口。手指死死抠着书包带子。
“我…我不……”声音细若蚊蚋，还带着没平复下来的颤抖。
“嗯？”他尾音上扬，带着明显的压迫感，“不去？”
“我…我不会打排球…”我总算挤出了一句完整的、软弱的推辞。
“谁说要教你打排球了？”他嗤笑一声，语气理所当然，“当然是教你写东西。”顿了顿，又慢悠悠地补充，“‘侑治一生推’…老师。”
最后那个称呼，被他用某种奇特的、近乎缱绻的语调念出来，像一把小钩子，狠狠刮过我的耳膜。
我猛地抬起头，撞进他金色的眼睛里。那里面的情绪很复杂，有戏谑，有探究，有不容拒绝的强势，还有一丝…我看不懂的、深藏的灼热。
“我看了。”他忽然说，语气稍微正经了一点，但目光依旧锁着我，“不止那张卡纸的。举报箱里那份‘匿名投稿’，挺厚的，情节…嗯，很丰富。”
果然是他！那个举报箱里的“奇怪的东西”！
“笔迹挺工整，就是关键地方，”他舔了舔嘴唇，那动作莫名地带着色气，“细节描写，力度和角度，差了点意思。缺乏实战经验就是不行啊。”
“……”
实战经验？！他在说什么鬼话！
“所以，”他总结陈词般，一字一句，清晰地说道，“明天放学，排球部仓库。我给你补补课。”
说完，他不再给我任何拒绝的机会，直起身，抬手随意地揉了揉自己半干的头发，转身就走。走了两步，又停下，回头，对我露出一个绝对称不上“善意”的、灿烂到刺眼的笑容。
“别忘了带笔和本子，‘老师’。期待你的…新作。”
他挥挥手，迈着那双长腿，很快消失在楼梯拐角。
留下我一个人，站在空旷的楼梯口，傍晚的风穿堂而过，吹在身上，一片冰凉。
笔和本子…新作…
排球部仓库…
补课……
我靠着冰凉的墙壁，慢慢滑坐下去，把滚烫的脸颊埋进膝盖。
疯了。
这个世界，一定是疯了。
或者，是我疯了。
