1、第 1 章 ...
-
雪落得悄无声息，像一场迟到了六年的叹息，细细密密地覆盖了整个宁峰市，街角那家名为“云想”的老牌婚纱店，巨大的玻璃橱窗被雪片温柔地亲吻着，模糊了里面陈列的、如同凝固时光般的洁白梦境。
林晚站在试衣间里有点恍惚，指尖无意识地划过身上那件象牙白缎面婚纱，单肩设计，肩带上细碎的水晶在顶灯下折射出细碎星芒，裙摆如云垂落，后幅迤逦于地。这是尚雨扬——她高中时代最好的朋友，如今即将成为新娘的人——硬把她推进来试穿的。
“晚晚，就试试嘛！你穿肯定美炸了！试试又不花钱！”尚雨扬的声音带着即将为人妇的雀跃，隔着帘子还在叽叽喳喳，“那我去里面试这件了，到时候一起看看哪件适合我”。
尚雨扬踩着高跟鞋像上战场一样，进去里面的试衣间，林晚拗不过她，也放弃挣扎任由店员摆弄。
林晚再睁开眼，镜中的自己，长发被造型师松松挽起，几缕碎发垂在颈侧，衬得肤色愈发白皙，这身装扮，陌生又带着一丝不合时宜的熟悉，她恍惚记起，十七岁放学路上，她和顾沉无数次在这扇橱窗前驻足。那时他指着里面一件相似的款式，少年意气风发，半真半假地单膝点地，拆掉口罩里的钢丝拧成蝴蝶的戒指给她戴上：“等我有钱了，就真的买它来娶你，林晚同学。”
回忆带着微酸的甜意涌上，又被她强行压下，六年了，足够沧海桑田。
林晚收拾了一下表情，拉开丝绒围挡。
“哗啦——”
暖黄的光线瞬间涌入试衣间，也照亮了试衣区外走廊上那个颀长挺拔的身影。
是顾沉。
他穿着剪裁精良的黑色西装，墨蓝色丝绒领结一丝不苟，左肩微斜，左手随意地插在裤兜里，右手握着手机贴在耳边。雪光从巨大的落地窗外漫进来，恰好落在他眉骨与鼻梁之间，勾出一道冷峻而深刻的轮廓，他的声音压得很低，带着一种林晚记忆里没有的沉稳：“……B3？不对，我刚问过，B3是伴娘间。”电话的另一头传来一个年轻女孩清脆又略显急躁的声音：“你快点呀！化妆师说马上要拍全家福了！爸妈都等急了！”
然后，他听见了围挡拉开的声音。
顾沉下意识地转过头。
时间，就在那一瞬被窗外的雪冻结了。
林晚站在试衣间的门口，身上是那件如同凝固月光的婚纱，水晶在她肩头跳跃着细碎的光点，像眼泪未落前的闪烁，她没戴头纱，素净的脸庞在柔光下有种惊心动魄的美，也带着一丝猝不及防的茫然。
六年的时间。
林晚以为自己早已将他的模样在记忆里模糊、风化，可当目光猝然撞进那双深潭般的眼眸时，所有被时间强行封存的碎片轰然炸开，带着尖锐的棱角刺穿心脏：大火里，他用尽全力将自己从灰烬中拽出来；毕业晚会后台，他抱着吉他，额发微湿，在喧嚣的人声里，目光穿过人群直直锁住她，唱那句“书里总爱写到喜出望外的傍晚”，眼神滚烫得让她几乎要燃烧起来；还有那个雪夜，他固执地等在楼下，只为塞给她一盒刚出炉的糖炒栗子，指尖冻得通红……
那些以为早已遗忘的细节，此刻清晰得如同昨日。
顾沉完全怔住了，手机还贴在耳边，所有的话语都卡在喉咙里，他的瞳孔骤然收缩，像是被强光刺到，又像是看到了一个绝不该在此刻出现的幻影，他握着手机的指节因为用力而微微泛白，目光死死地钉在她身上，从她挽起的发髻，到肩头的水晶，再到那迤逦的裙摆，每一寸都带着审视和难以置信的震动。
她也望着他，视线先是落在他脸上，熟悉的轮廓被岁月打磨得更加棱角分明，褪去了少年的青涩，多了成熟男人的内敛与深沉，甚至是一丝不易察觉的疲惫，然后，她的目光像是被什么牵引着，不受控制地、缓缓地滑向他的左手——
无名指上，一枚素圈铂金戒指，在顶灯下折射出冰冷、坚硬、不容错辨的光芒。
那光芒像一根烧红的针，瞬间刺穿了林晚强撑的镇定。她的心猛地向无底深渊沉坠，被一只无形的手狠狠攥紧，窒息感汹涌而至，几乎让她站立不稳。
他……结婚了？
电话那头的催促还在继续：“顾大少爷！你人呢？说话呀！”
顾沉像是被这声音从一场大梦中惊醒，他猛地回神，喉结艰难地滚动了一下，对着手机低声说：“知道了，马上过去。”随即挂断。指尖却仍停留在冰凉的手机屏幕上，仿佛需要这点真实的触感来确认眼前并非虚幻。
两人就这样隔着不到三米的距离站着，婚纱店里的暖气开得很足，空气里浮动着香薰蜡烛甜腻的气息，背景是轻柔的钢琴曲。然而在他们之间，只有一片死寂的真空，沉重得能压垮呼吸。窗外，雪花无声地扑在玻璃上，又缓缓滑落，模糊了外面车水马龙的世界。
“你……”顾沉终于找回了自己的声音，低哑得像是被砂纸磨过，每一个字都带着试探和某种沉甸甸的东西，“要结婚了？”
这三个字，像三把淬了冰的匕首，精准地捅破了林晚摇摇欲坠的伪装，她张了张嘴，喉咙却干涩得发不出任何声音，她明白的从六年前她知道真相的那个夜晚，她们就不可能了。
那枚戒指，更像是击溃她的最后一堵墙，横亘在他们之间，也横亘在她的尊严之上。
她不能暴露自己哪怕一丝一毫的狼狈与未曾愈合的旧伤。
就在这时，一阵略显急促的脚步声从楼梯口传来，打破了这令人窒息的僵局。
“林晚！”程远探出头，他穿着厚实的黑色羽绒服，帽檐和肩头还沾着未化的雪花，手里拎着两杯热咖啡，脸上带着年轻人特有的明朗，“阿姨刚打电话，说晚上家宴别迟到，她炖了你爱喝的汤……咦？你真试这件了？好看！”他的目光落在林晚身上的婚纱，由衷地赞叹。
林晚的心脏在胸腔里狂跳，几乎要破膛而出，可能是一种近乎绝望的自保本能，她猛地伸出手，一把攥住程远的手腕，将他用力拉到自己身边，羽绒服冰凉的拉链头硌了一下她的手背，带来一丝尖锐的痛感，却奇异地让她混乱的头脑清醒了一瞬。
她抬高声音，那声音带着一种刻意营造的、连她自己都觉得虚假的轻快，像是在对全世界宣告，更像是在说服自己：“嗯，介绍一下，这是我男朋友，程远。”她甚至努力弯了弯嘴角，眼神却死死盯着脚下光洁如镜的地砖，不敢看顾沉脸上任何一丝细微的变化。
程远被她突然的动作和介绍弄得一愣，下意识地想开口解释“我是她弟”，但目光触及林晚瞬间苍白如纸的侧脸和微微颤抖的指尖，他猛地顿住了，他太熟悉林晚这种情绪了，那是她竖起所有尖刺保护自己时才会有的样子，他咽下了到嘴边的话，转而看向顾沉，脸上露出一个略显生硬但还算得体的微笑，算是默认。
空气骤然凝滞，仿佛被抽成了真空。
顾沉的目光在程远年轻俊朗的脸上停留了一秒，那眼神锐利如刀，带着审视和一种冰冷的评估，随即，目光又缓缓移回林晚脸上，他眼底深处那最初的震惊和某种难以言喻的震动，如同退潮般迅速消失，取而代之的是一种沉沉的、被强行压抑下去的隐痛。那是一种失去了所有立场和资格的沉默，像深夜里独自燃烧到尽头、只剩灰烬余温的火堆，他紧抿着唇，下颌线绷成一道冷硬的直线。
他没说话。
可林晚知道他在想什么。他一定以为她早已开始了新的生活，有了新的爱人，但他永远不会知道，眼前这个被她称为“男朋友”的程远，是她母亲再婚后，继父带来的儿子，比她小三岁，他们之间，只有名义上的姐弟关系。
“先生？”一位穿着制服的服务员适时地走了过来，脸上带着职业化的微笑，打破了这片令人心碎的沉默，“新娘那边在催了，摄影师已经准备好拍全家福了，请您尽快过去。”
顾沉的目光最后落在林晚脸上，那眼神复杂得如同深不见底的漩涡，有未散的震惊，有沉痛的隐忍，或许还有一丝林晚不敢深究的、转瞬即逝的痛楚。他似乎想说什么，嘴唇几不可察地翕动了一下，最终，所有翻涌的情绪都只化作一句极轻、极淡，却又重若千钧的：
“再见。”
他转身，步伐依旧沉稳，背影挺直如松，带着一种刻入骨髓的克制，没有一丝一毫的迟疑或留恋，径直走向楼梯转角。
林晚站在原地，像一尊被抽走了灵魂的雕塑，手指紧紧攥着昂贵的缎面裙摆，指甲深深陷入掌心，留下几个月牙形的红痕，她却感觉不到丝毫疼痛，她只听见自己心脏在胸腔里缓慢而沉重地跳动，咚，咚，咚……如同雪夜里一座孤寂老钟的摆锤，每一次摆动都耗尽力气。
直到那抹熟悉的、曾无数次出现在她梦魇和回忆里的黑色身影彻底消失在楼梯下方，她才像被抽干了所有力气，缓缓地、一点一点地松开了紧握裙摆的手，指尖冰凉，带着一种死寂的麻木。
“林晚，”程远的声音带着小心翼翼的担忧，他轻轻碰了碰她的手臂，“你……没事吧？”
林晚没有回答。她只是怔怔地低下头，看着光洁如镜的深色地板上，自己穿着婚纱的倒影——那影子孤零零地立在那里，华美，却空洞，像一场无人观礼、无人祝福、也永远无法完成的仪式，被遗弃在时光的角落。
“这件我觉得还行，这个裙摆我喜欢”尚雨养的声音夹杂着兴奋一下子涌入耳朵。
林晚沉默地转身，几乎是逃也似的回到了试衣间，冰凉的丝绒帘子在身后合拢，隔绝了外面尚雨扬兴奋的询问和程远担忧的目光，狭小的空间里，只有她自己急促而压抑的呼吸声，她背靠着冰冷的墙壁，手指颤抖着，摸索着去解背后繁复的盘扣，象牙白的缎子从肩头滑落，堆叠在脚边，像一片失去生命的月光。她换回自己那件普通的驼色羊绒大衣，将身体严严实实地包裹起来，仿佛这层柔软的织物能给她一丝虚假的安全感。
走出试衣间时，尚雨扬正拿着两条头纱比划，脸上洋溢着纯粹的幸福：“晚晚，快帮我看看，是这条珍珠的好，还是这条蕾丝镶水钻的？” 林晚努力牵动嘴角，挤出一个平静得近乎完美的微笑，语气轻快：“珍珠的吧，更衬你气质。” 她甚至还能就头纱的款式发表几句“专业”意见。只有她自己知道，胸腔里那颗心，刚刚经历了一场无声的、毁灭性的八级地震，余震仍在四肢百骸里疯狂肆虐。
试妆镜前，明亮的灯光毫无保留地照射着她的脸，妆师拿着美瞳盒，轻声询问：“林小姐，需要戴一副自然款的美瞳吗？会让眼睛更有神哦。”
林晚看着镜中自己那双明显泛红、带着难以掩饰的疲惫和空洞的眼睛，摇了摇头，声音轻得像叹息：“不用了，就这样吧。” 她不想伪装，不想让镜子里映出一张过于精致、过于“幸福”的假面。她害怕那虚假的笑容，会彻底击垮她此刻摇摇欲坠的神经。
等待尚雨扬拍照的间隙，她独自走到巨大的落地窗前。窗外，雪下得更大了，纷纷扬扬，将世界染成一片混沌的灰白。楼下停车位，一辆线条流畅的黑色轿车亮起了尾灯，缓缓启动。副驾驶的车窗半开着，她清晰地看到顾沉的侧脸，线条冷硬。后座，坐着一位穿着华丽主纱、妆容精致的年轻女孩，正笑着和旁边一对气质雍容的中年夫妇说着什么——那是他妈妈，林晚很早之前就见过，车子平稳地驶出车位，很快便汇入街道缓慢移动的车流，尾灯在雪幕中晕开两团模糊的红光。
林晚一动不动地站在那里，目光死死追随着那两团红光，直到它们彻底消失在街道拐角，被漫天风雪吞噬。
世界仿佛瞬间安静下来，只剩下雪花扑簌簌落在玻璃上的声音。
终于，一滴滚烫的液体毫无预兆地挣脱了眼眶的束缚，顺着冰凉的脸颊急速滑落，紧接着是第二滴，第三滴……汹涌得无法遏制。她猛地抬手捂住嘴，将几乎要冲口而出的呜咽死死堵在喉咙深处，肩膀无法控制地微微颤抖起来，像寒风中一片凋零的叶，她死死咬住下唇，尝到了淡淡的铁锈味，却始终没有发出一丝声音。
她早该知道的——与顾沉的重逢，从开始就注定和“再见”写在同一页纸上，墨迹淋漓，无法更改。
她曾天真地以为，六年的光阴足够漫长，漫长到足以将那些刻骨铭心的爱恋与痛楚都冲刷成模糊的沙画，让她能带着平静的微笑，坦然面对任何可能的相遇，可当他真的在漫天风雪中，带着那枚冰冷的婚戒，决绝地转身离去时，那瞬间席卷而来的、几乎将她灵魂撕裂的剧痛，才让她无比清晰地认识到：有些感情，从未真正结束。它们只是被时间强行掩埋，深藏在心底最隐秘的角落，成了两座无法逾越的、沉默的碑。
她颤抖着掏出手机，屏幕的光在泪眼朦胧中有些刺目，指尖在通讯录里机械地滑动，掠过一个个名字，最终停留在最深处那个尘封的角落，那个名字静静地躺在那里，备注还是当年他最喜欢的歌名——《慢慢喜欢你》。她盯着那四个字，仿佛能穿透屏幕，看到那个在毕业晚会后台，抱着吉他，目光灼灼只为她一人的少年。
指尖悬在删除键上方，久久未落。最终，她闭上眼，狠狠心，按了下去。
“确认删除联系人‘慢慢喜欢你’？”
冰冷的系统提示跳了出来。她指尖颤抖着，按下了“确认”。
屏幕闪烁了一下，那个名字，连同那个早已注销的号码，瞬间消失得无影无踪。
可删掉的，真的只是一个名字，一串数字吗？
她不知道。
她只知道，这场不期而遇的大雪，下得太过巧合，太过残忍，像命运之神高高在上，精心安排的一场冰冷审判，审判她这些年是否真的学会了遗忘，审判他是否早已将她从生命的书页中彻底撕去，不留一丝痕迹。
冰冷的手机屏幕暗了下去，映出她泪痕狼藉、苍白如鬼的脸。窗外，雪落无声，覆盖着城市，也覆盖着那些未曾言说便已腐烂的过往。
作者有话说
第1章 第 1 章
