下一章 上一章 目录 设置
2、裂缝中的光 ...
-
那只黏土小鸟在陆沉的脑海里盘旋了整整三天。
每次巡查到十楼，他的视线都会不由自主地扫向那个水泥花盆。蓝色的小鸟还在那里，像个固执的哨兵，守着那株奄奄一息的琴叶榕。
第三天下午，他发现小鸟旁边多了些东西——几颗光滑的鹅卵石，排成一个小小的弧形，像在保护什么。
陆沉蹲下身，手指悬在半空，最终还是没有碰触那些石头。他注意到盆土的湿度变了，有人浇过水，但不多，正好湿润表层。专业的做法。
“陆经理？”
陆沉迅速起身，动作快得有些狼狈。是十二楼律师事务所的实习生小王，正抱着一堆文件，好奇地看着他。
“有事？”陆沉的声音恢复了一贯的冷硬。
“啊，没...就是看到您在这里...”小王缩了缩脖子，快步溜走了。
陆沉整理了下西装，深吸一口气。他得停止这种无意义的关注。那棵树，那个女人，都与他无关。他只需要确保大楼正常运转，收齐租金，处理投诉，然后回家，吃药，睡觉。日复一日。
但生活似乎不打算让他如愿。
周五早上八点十五分，陆沉刚走进大堂，就听见一阵清脆的笑声。向晴正和前台小陈聊天，两人中间摆着一盆茂盛的绿萝，叶片油亮得像涂了层蜡。
“...真的，每周一次稀释的啤酒擦拭叶片，保准又绿又亮！”向晴边说边示范，用软布轻轻擦过一片叶子。
小陈看得认真：“向小姐你懂得真多。”
“叫我向晴就好啦。”她笑道，余光瞥见陆沉，笑容不减，“陆经理早！”
陆沉只点了点头，径直走向电梯。
“陆经理，”向晴叫住他，抱起了那盆绿萝，“这盆送给物业办公室的，净化空气。放在电脑旁边还能防辐射呢，虽然防辐射这事儿可能是个伪科学...”
“不需要。”陆沉按下电梯按钮。
“已经带来了，”向晴把花盆往小陈手里一塞，眨眨眼，“总不能让我再抱回去吧？很重的。”
电梯门开了。
陆沉走进去，在门关上前的最后一秒，他看见向晴对小陈做了个“加油”的手势，脸上的笑容明亮得刺眼。
他闭上眼睛。
上午十点，陆沉桌上的内线电话响了。
“陆经理，1704的向小姐申请在十七楼走廊放置一个小型‘植物角’。”是助理小李的声音，听起来有些犹豫，“她说可以负责全部养护工作，不占用物业资源，还能改善空气质量...”
“驳回。”陆沉打断她，“公共区域不得私自添置物品，规定写得很清楚。”
“可是...她提供了一份研究论文摘要，说室内植物能降低员工压力水平，提高工作效率...”
“小李，”陆沉的声音沉下来，“你是在质疑我的决定？”
电话那头安静了两秒：“...不是，我这就告诉她。”
挂断电话，陆沉盯着电脑屏幕，却一个字也没看进去。他意识到自己刚才的反应有些过激。一份申请而已，按流程驳回就好，没必要那种语气。
他伸手揉了揉眉心。最近睡眠更差了，即使吃了药，也只能浅睡三四个小时，还总是被梦惊醒。
下午两点，他照例巡查。走到十七楼时，脚步不由自主地顿住了。
1704的门开着，里面传出轻快的音乐声。向晴正背对着门，踮着脚尖往墙上挂一幅新画。今天她穿了一条橘红色的背带裤，像一团移动的火焰。
画挂好了——是一片雨林，各种深浅的绿交织在一起，细看才能发现隐藏在叶片间的动物：一只树懒，几只色彩斑斓的鸟，还有一条几乎与藤蔓融为一体的蛇。
“怎么样？”向晴突然转过身，像是早就知道他在那里。
陆沉没有回答，转身要走。
“等等，”向晴快步走到门口，“我就问一个问题。那棵琴叶榕，物业打算怎么处理？”
“该处理的时候自然会处理。”
“等它彻底死了，然后换一株新的？”向晴靠在门框上，声音里没有了平时的轻快，“那样更浪费，不是吗？一棵长了好几年的树，有它的生命轨迹，有它适应这栋楼微环境的努力。直接扔掉，太可惜了。”
陆沉终于回头看她：“你是在教我怎么工作？”
“我是在说，有时候救活比换新更有意义。”向晴直视他的眼睛，“就像人一样，受伤了，病了，难道就直接放弃吗？”
陆沉的心脏猛地一缩。他感觉喉咙发紧，像被人扼住了呼吸。
“你什么都不知道。”他一字一句地说，声音低得几乎听不见。
“我知道那棵树需要帮助，”向晴的声音也软了下来，“就像我知道，每天早上五点十分准时出现在江边跑步的人，晚上办公室的灯常常亮到深夜的人，可能也需要一点...帮助。”
陆沉的眼神骤然变冷：“调查我？”
“观察。”向晴纠正，“我工作室的窗户正好对着江边步道和你的办公室。不是故意的，但很难不注意到一个永远穿着黑色、永远一个人、永远...看起来很累的人。”
“别多管闲事。”陆沉转身，脚步比平时快了一倍。
“琴叶榕喜欢明亮散射光，不耐寒，最适温度25到35度。”向晴在他身后说，声音不大，却清晰地传进他耳朵里，“十楼走廊尽头，朝北，没有直射光，空调出风口正对着它，冬天冷风夏天冷气。它不是在枯萎，它是在慢慢冻死。”
陆沉没有停步。
但那天下午四点，他亲自去了一趟十楼，站在空调出风口下方，伸出手。
冷风。
他抬头看了看通风口，又看了看琴叶榕的位置。确实，那棵树正好在冷气流的路径上。
一个低级错误。三年了，居然没人发现。
陆沉回到办公室，调出了大楼的空调系统图。十楼的出风口设计确实有问题，不止那一个。他给工程部发了邮件，要求下周重新评估和调整。
发完邮件，他靠在椅背上，第一次在上班时间走了神。
窗台上，那盆被小陈硬塞进来的绿萝在夕阳下泛着光。他起身走过去，手指碰了碰叶片。凉凉的，滑滑的。
突然响起的手机铃声把他拉回现实。屏幕上显示着一个熟悉又陌生的名字：林薇。
他盯着那个名字，直到铃声停止。几秒后，一条短信进来：“阿沉，下周六同学聚会，你来吗？大家都想见见你。”
陆沉的手指悬在屏幕上，最终没有回复。
他把手机倒扣在桌上，就像那个相框一样。
周六上午，陆沉难得没有去跑步。他躺在床上，盯着天花板，直到阳光从窗帘缝隙爬进来，在地板上切出一道越来越宽的光带。
手机又响了。这次是物业值班室。
“陆经理，十楼有租户投诉，说走廊有积水...”
陆沉赶到现场时，眼前的景象让他愣住了。
琴叶榕的花盆周围，一圈水渍蔓延开来，沿着走廊流了好几米。而罪魁祸首——那个巨大的水泥花盆侧面，裂开了一道缝，水正从里面不断渗出来。
“这怎么回事？”十楼一家公司的职员抱怨道，“差点滑倒。”
“我们会处理。”陆沉说着，蹲下身检查。
裂缝很新，像是被什么撞到了。但花盆位置在走廊尽头，不太可能被推车或重物撞到。他伸手摸了摸裂缝边缘，然后看到了——
盆土表层，有人挖了一个小坑，就在裂缝正上方。坑里埋着什么，只露出一角蓝色。
是那只黏土小鸟。
陆沉的心脏突然跳得很快。他小心翼翼地拨开周围的土，把小鸟挖出来。小鸟完好无损，但翅膀上沾了湿土。他又往下挖了一点，摸到了其他东西：几颗鹅卵石，一小包已经浸湿的缓释肥，还有...
一张叠成小方块的纸。
他迅速把纸抽出来，塞进口袋，然后站起身。
“小李，联系绿化公司，马上换一个花盆。”他对赶来的助理说，“通知保洁清理积水，在这放个警示牌。赔偿受影响租户的清洁费。”
“是，陆经理。”
处理完现场，陆沉回到办公室，关上门。他从口袋里掏出那张纸，小心翼翼地展开。
纸被水浸湿了，字迹有些晕开，但还能辨认：
“致冷漠的物业经理：
我知道你扔掉了第一包肥。
这是第二包。
树不会说话，但它在努力活着。
你也是。
——多管闲事的人”
陆沉盯着这张纸，看了很久很久。
纸的下方还有一行小字，几乎看不清了：“PS：盆是我故意弄裂的。它需要换盆了，根系已经长满，原来的盆太小。抱歉用了极端方法，但你不会批准的，对吧？”
他应该生气。破坏公共财产，擅自行动，制造麻烦。
但他没有。
他把纸抚平，夹进了一本从不打开的文件夹里。然后他走到窗边，看着楼下街道上熙熙攘攘的人群。
周一，琴叶榕换了一个更大的陶土花盆，被移到了走廊中间的位置，避开了空调出风口。新盆里加了营养土，表层铺了一层白色的珍珠岩。
陆沉巡查时，在那棵树前站了五分钟。
树叶还是黄的，但新盆看起来...舒服多了。像个终于穿上合身衣服的人。
他转身离开时，注意到消防栓旁边的墙壁上，多了一幅小小的画。
画框是原木色的，很简单。画里是一棵只有轮廓的树，树干上布满了裂痕，但从每道裂缝里，都透出不同颜色的光：金黄的，橙红的，蔚蓝的，嫩绿的...
画下方贴着一张便签：“裂缝不是缺陷，是光进来的路。免费展品，不算违规吧？：)”
陆沉伸手，想撕掉它。
手指碰到画框边缘，停住了。
最终，他什么也没做，继续往前走。
但那天下午，所有人都注意到，十七楼走廊那个被拆掉的“图书交换角”，又悄悄地回来了。而且这次，旁边多了一盆开着小白花的茉莉，清香弥漫了整个走廊。
没有人知道是谁放的。
但陆沉经过时，脚步顿了顿。他弯下腰，从书堆里抽出一本。是雷蒙德·卡佛的《当我们谈论爱情时我们在谈论什么》，书很旧了，扉页上有前任主人的笔记：“爱是理解，是看见。”
他把书放回去，直起身。
口袋里的手机震动了一下。又是林薇：“大家都希望你回来看看。赵老师说，她很想你。”
陆沉盯着那条短信，手指在屏幕上停留了很久。
窗外，天色渐暗，城市华灯初上。他办公室的灯还亮着，像茫茫海面上的一座孤岛。
而在楼下某扇窗户里，向晴正对着画板皱眉。她试图画一场雨，一场能唤醒沉睡生命的雨。但颜色总是不对，要么太阴沉，要么太虚假。
她扔下画笔，走到窗边，正好看见十七楼那盏孤零零的灯。
“慢慢来，”她对自己说，“万物皆有季节。”
她不知道的是，楼上的男人此刻也站在窗边，看着街道上匆匆的行人。他的手里握着一张被水浸湿的纸条，上面的字迹已经模糊，但有一句话清晰地印在脑海里：
“树不会说话，但它在努力活着。你也是。”
陆沉闭上眼睛。
那一刻，他仿佛听见了雨声。很轻，很轻，像是从很远的地方传来，又像是从他自己心里某个干涸已久的角落，悄悄渗出的第一滴水。
