《渡鸦未归》林淼不是林六水

55、第 55 章

　　从周临川家那顿满是烟火气和岁月味道的家常饭后，林烬舟总觉得，自己和齐奕棠之间，又多了点不一样的东西。

　　是一种更踏实、更“落地”的感觉，仿佛两颗原本在各自轨道上运行的行星，经历过引力的拉扯、危险的靠近，终于找到了一个可以稳定环绕、共享光热的平衡点，宁静又安稳。

　　她开始越来越贪恋和齐奕棠相处的时光，不只是工作时并肩作战的默契，更多的是那些工作之外的、稀松平常的片段。

　　比如一起吃一碗热腾腾的面，一起在阳台看落日，一起窝在沙发上看一部老电影，哪怕只是安静地坐着，什么都不说，也觉得心安。

　　而齐奕棠，似乎也察觉到了她的这份渴望，或者说，她自己也在悄悄改变。

　　她会主动分享工作里的趣事，会在林烬舟加班晚归时留一盏灯，会在她疲惫时递上一杯温牛奶，带着淡淡的甜。

　　这个周末，没有紧急案件，也没有临时任务。

　　阳光好得不像话，透过窗户洒进房间，在地板上投下斑驳的光影。齐奕棠发来信息，问林烬舟下午有没有空。

　　林烬舟几乎是秒回：「有。」
　　齐奕棠：「那，带你去个地方。」

　　林烬舟没问去哪里，她向来信她。她换下常穿的黑色作训服，挑了件简洁的黑色连帽卫衣和休闲裤，一头短发清爽利落。按照齐奕棠发来的地址，准时到了暮云市老城区一条僻静的街道。

　　街道两旁是些年头久远的梧桐树，树干粗壮，枝叶繁茂。深秋时节，叶子半黄半绿，在午后的阳光下泛着温暖的光。风一吹，叶子沙沙作响，像一首温柔的歌。

　　街上行人不多，偶尔有骑着自行车的老人慢悠悠经过，叮铃铃的车铃声清脆悦耳。空气里飘着旧书页、咖啡豆和阳光晒暖石板路的味道，带着时光沉淀的气息，让人忍不住放慢脚步。

　　齐奕棠已经等在街角了。她今天穿了件米白色的针织开衫，配着浅蓝色牛仔裤，脚上是一双白色帆布鞋。长发松松地束在脑后，露出光洁的额头和优美的颈部线条，几缕碎发垂在脸颊边，随风轻轻晃动。

　　她站在阳光下，整个人透着干净柔和的气息，像一株亭亭玉立的白兰。看到林烬舟，她眼里闪过一丝极淡的笑意，朝她点了点头，嘴角微微上扬。

　　“这边。” 她说着，转身往街道深处走，脚步轻快。

　　林烬舟跟在她身侧半步的位置，目光不由自主地落在齐奕棠身上。

　　褪去了白大褂和职业带来的沉静，此刻的齐奕棠，周身都透着一种松弛柔和的气息，像是卸下了无形的铠甲，露出了平日里不轻易示人的模样。

　　她看着齐奕棠的背影，觉得那背影与高中的齐奕棠的身影缓缓重叠在一起，毫不违和。看着阳光在她发梢跳跃的光点，心里像是被什么东西填满了，暖暖的，软软的。

　　齐奕棠带着她，停在一家不起眼的旧书店门口。

　　木质的招牌已经有些褪色，上面用娟秀的楷体写着“拾光书屋”，边缘还刻着几朵小小的蔷薇花，透着点文艺的味道。推门进去，一股陈旧纸张特有的、略带霉味却让人安心的书香扑面而来，混着木质书架的淡淡气息，瞬间抚平了人心底的浮躁。

　　书店不大，甚至有些逼仄。四壁都是顶到天花板的木质书架，上面密密麻麻摆满了各种新旧不一的书，分类似乎不那么严格，文学、历史、哲学，甚至一些冷门的科学著作都混在一起，像一个藏满宝藏的秘密基地。

　　阳光透过临街的玻璃窗，在地板上投下斑驳的光影，细小的尘埃在光柱里缓缓飞舞。柜台后坐着个戴老花镜的老先生，头发花白，正专注地看着书，手指轻轻拂过书页。

　　见她们进来，他只是抬了抬眼皮，点了点头，便又沉浸到自己的世界里，没有多余的寒暄，自在又惬意。

　　齐奕棠显然对这里很熟。她径直走向书店最里面靠窗的角落，那里的光线最好，摆着一把老旧的藤椅和一张小圆桌，桌上放着个素色陶瓶，插着几支干花，虽然褪了色，却透着岁月静好的味道。

　　“我高中时，常来这里。” 齐奕棠的声音很轻，怕打扰了书店的宁静。她的指尖拂过书架上几本熟悉的书脊，动作轻柔得像在抚摸老朋友的脸颊，“这里很安静，书也杂，总能找到些意想不到的东西。不像外面的书店，摆满了畅销书，少了点味道。”

　　她在书架前停下，抽出一本蓝色布面的诗集，有些年头了，封面没什么花哨的设计，只有烫金的标题和作者名，是个挺冷门的现代诗人。

　　书页已经泛黄，边角微微卷起，显然被翻读过很多次。

　　“这个诗人，我很喜欢。” 她翻开诗集，递给林烬舟看。“他的诗，理性克制，却总能在最冰冷的意象里，找到一丝属于生命的、固执的暖意。有点像……解剖学。剥离一切多余的东西，直视核心，却发现核心本身，就是最强烈的存在证明。”

　　林烬舟接过诗集，指尖触到微凉的书页，带着时光的温度。

　　她看着那几行诗句，确实写得冷峻，字里行间却藏着一股韧劲。她抬头看向齐奕棠，看着她平静讲述时，眼里那抹罕见的、属于私人爱好的柔和与专注，忽然觉得，那些冰冷的诗句，好像也染上了温度，变得温暖而有力量。

　　这是齐奕棠的世界。一个远离了血腥、冰冷、死亡的世界，是她用来安放灵魂、汲取精神养分的地方。

　　她们在书店待了快一个小时。齐奕棠没有过多介绍，只是偶尔指给林烬舟看某本她特别喜欢的书，或者某个作者，轻声说着自己的见解。

　　林烬舟大多时候只是安静地听着，看着，感受着这个被齐奕棠的气息和喜好浸透的空间。她甚至能想象出，高中时的齐奕棠，就是这样独自坐在这把藤椅上，就着午后的阳光，安静地读着一本又一本书，在冷僻的诗句和深奥的理论里，构建起自己强大而内省的精神世界。

　　离开书店时，齐奕棠买了一本泛黄的旧书，是那个冷门诗人的另一部作品集。老先生用牛皮纸仔细包好，递给她，说了句“常来”，语气亲切。

　　走出书店，齐奕棠又带她去了附近一家小小的手冲咖啡馆。

　　咖啡馆同样不大，装修是简洁的工业风，裸露的砖墙，复古的吊灯，原木的桌椅，细节处透着主人的用心和品味。

　　空气里弥漫着浓郁的、新鲜咖啡豆烘焙的香气，醇厚诱人，闻着就让人心情愉悦。

　　齐奕棠似乎是这里的常客，一个扎着小辫、穿着格子围裙的年轻男人简短打了个招呼，老板朝她笑了笑，点了点头，默契地没多问。

　　她带着林烬舟在靠墙的位置坐下，这里视野很好，能看到窗外的梧桐树和过往的行人。

　　“想喝什么？” 齐奕棠问，目光扫过墙上手写的咖啡单，上面写着各种咖啡豆的产地、风味和冲煮方式，品类繁多。

　　林烬舟平时在队里大多喝速溶提神，休息时间就去喝酒，对这些精致的玩意儿一窍不通。她皱着眉看了半天，也没看出个所以然，干脆说：“你定吧。”

　　齐奕棠点点头，对走过来的老板说了几个林烬舟听不懂的词，关于产地、处理法和烘焙度，语速不快，条理清晰。老板了然一笑，转身去准备，动作熟练流畅。

　　等待的间隙，齐奕棠指了指咖啡馆另一侧靠墙的架子。架子上整齐摆着各种咖啡豆包装袋、手冲壶、滤杯、电子秤、磨豆机，锃亮如新。

　　旁边还有个小黑板，写着今日推荐的咖啡豆和风味描述，字迹潇洒。

　　“我公寓里，也有一套类似的手冲器具。” 齐奕棠的语气很平淡，像在陈述一个事实，眼神里却藏着一丝不易察觉的喜爱，“有时候晚上睡不着，或者需要集中精神思考的时候，会自己冲一杯。不同的豆子，不同的水温，不同的冲煮手法，出来的风味千差万别。很有意思，像在做实验，充满了未知和惊喜。”

　　林烬舟看着她，忽然觉得，这才是最真实的齐奕棠。那个在实验室里操控精密仪器、在案发现场冷静分析的法医，在属于自己的私人空间里，会用同样严谨专注的态度，对待一杯咖啡，对待生活里的每一个细节。

　　很快，咖啡端了上来。两个精致的白瓷杯放在木质托盘上，上面飘着一层细腻的奶泡。

　　齐奕棠的那杯颜色略深，香气浓郁，带着淡淡的焦糖味；给林烬舟的那杯颜色稍浅，带着花果的清新气息，闻着就让人舒服。

　　“尝尝看。” 齐奕棠看着她，眼底带着一丝期待。

　　林烬舟端起杯子，学着齐奕棠的样子，先凑到鼻尖闻了闻。清新的果香混着咖啡的醇厚，瞬间充满了鼻腔。

　　她小心地喝了一口，入口微酸，随即是清晰的花果香，最后是悠长的、带着蜜糖感的回甘，在舌尖久久不散。这味道和她喝过的速溶、普通意式咖啡都不一样，层次丰富，温润柔和。

　　“怎么样？” 齐奕棠看着她，眼里带着点期待，像个展示自己珍藏的孩子，等着对方的夸奖。

　　“很好喝。” 林烬舟诚实地点头，又喝了一口，仔细品味着那丰富的层次感，嘴角不自觉地上扬，“很……特别。”

　　齐奕棠的嘴角，几不可察地弯了一下，像一朵悄然绽放的花。

　　她端起自己的杯子，喝了一口，然后开始给林烬舟介绍这种豆子的产地、处理法，还有刚才冲煮时的细节。她的语气平静，用词却精准生动，带着分享热爱之物的、内敛的愉悦，眼睛里闪着光。

　　林烬舟安静地听着，看着她因为讲述而微微发亮的眼睛，看着她偶尔用指尖轻点桌面示意重点的动作。

　　咖啡的香气在两人之间袅袅升起，混着书店带来的旧纸气息，和窗外透进来的、秋日午后暖洋洋的阳光，构成了一幅宁静美好的画面。

　　这一刻，没有案件，没有危险，没有沉重的责任和过往。

　　只有咖啡，阳光，旧书，和眼前这个，正在一点点向她敞开私人世界、分享着理性之外鲜活爱好的齐奕棠。

　　林烬舟忽然觉得，自己像个闯入秘境的探险者，正在一点点发掘着眼前这个人身上，那些被冰冷专业外壳掩盖的、细腻而丰富的宝藏。每一处发现，都让她更加着迷，也更加庆幸。

　　庆幸自己跨过了那些恐惧和犹豫，庆幸自己此刻，能坐在这里，分享着属于“齐奕棠”的，而不是“齐法医”的，这个宁静而充满生机的下午。

　　喝完咖啡，夕阳已经西斜，给天空染上了一层温暖的橘红色。齐奕棠看着窗外的落日，忽然转过头，对林烬舟说：“去我那儿坐坐？离这不远。”

　　林烬舟自然没有异议，点了点头，眼底带着笑意。

　　齐奕棠的公寓在一个安保严格、环境清幽的高档小区里。绿植繁茂，空气清新，偶尔传来几声鸟鸣，安静得不像在城市里。

　　房子不大，布局却很合理，采光极好，大大的落地窗让阳光洒满了整个客厅。

　　装修是极简的现代风格，以白色、浅灰和原木色为主，整洁得几乎一尘不染，和她理性洁净的气质完全契合，却又处处透着温馨。

　　但林烬舟很快发现，在这片整洁到近乎“冰冷”的空间里，藏着许多鲜活的、带着齐奕棠个人印记的“热源”。

　　客厅的落地窗边，有个专门的区域，摆着好几层白色的金属花架。

　　花架上密密麻麻、错落有致地放着数十盆多肉植物。有的饱满圆润像珍珠，有的舒展层叠像莲花，有的颜色艳丽像晚霞，在午后的阳光下，泛着半透明的、玉石般温润的光泽，生机勃勃，可爱得紧。

　　每一盆都长得极好，叶片饱满，状态上佳，显然被主人精心照料着，连叶片上的灰尘都被擦得干干净净。

　　“喜欢这个？” 林烬舟走到花架前，目光被这些安静的小东西吸引，指尖轻轻碰了碰一株肥厚的叶片，软软的，很舒服。

　　她很难想象，那个拿着手术刀、面对死亡面不改色的齐奕棠，会如此细心地照料这些娇嫩的植物。

　　“嗯。” 齐奕棠走过来，拿起旁边一个小小的喷壶，给其中一盆略显干燥的景天科植物喷了点水，动作轻柔得像在对待易碎的珍宝，“它们很安静，生长规律，对光照、水分、温度的要求都很明确。照顾它们，像在做一套严谨但可控的实验。而且，”她顿了顿，指尖轻轻碰了碰一株熊童子的肥厚叶片，上面的绒毛软软的，“看着它们一点点变化，抽出新叶，染上颜色，很有成就感。”

　　她的语气依旧平静，可林烬舟能听出那平静底下，淡淡的满足和喜爱，像一股涓涓细流，淌在心底。

　　接着，齐奕棠带她去了厨房旁边的吧台。那里果然摆着一套专业的手冲器具，和她下午在咖啡馆看到的类似，却更精致些。

　　磨豆机是银色的，闪着冷光，手冲壶的把手被磨得光滑，显然经常使用。所有器具都被擦得锃亮，整齐排列在木质托盘上，旁边的玻璃罐里，分门别类装着不同产地、不同烘焙度的咖啡豆，标签上写着详细的备注，字迹娟秀。

　　“要再试一杯吗？” 齐奕棠问，已经自然地拿起手冲壶接水烧水，动作熟练流畅。

　　“好。” 林烬舟在吧台旁的高脚椅上坐下，看着她忙碌的身影，目光温柔。

　　齐奕棠显然对此极为熟练。

　　她先挑了一款豆子，跟林烬舟简单介绍了风味特点，说这款豆子带着淡淡的巧克力味，很适合晚上喝。然后开始称重、磨粉，咖啡豆被磨成细腻的粉末，香气四溢。

　　她的动作不疾不徐，带着行云流水般的美感。烧水、温杯、铺滤纸、闷蒸、注水……每一个步骤都精准专注，仿佛在进行一场庄严的仪式，眼神里满是认真。

　　午后的阳光透过百叶窗，在她低垂的侧脸和纤长的手指上跳跃，给她周身镀上一层柔和的暖金色，像一幅动人的油画。

　　林烬舟看得有些出神。这一刻的齐奕棠，褪去了所有职业赋予的标签，只是一个沉浸在个人爱好里、享受着创造与分享过程的、真实而鲜活的女人。

　　她专注的样子，认真的样子，温柔的样子，都深深刻在了林烬舟的心里，像一颗种子，生了根，发了芽，长成了参天大树。

　　咖啡的香气再次弥漫开来，比在咖啡馆时更浓郁，更私人，带着家的味道。

　　齐奕棠把冲好的咖啡倒进精致的骨瓷杯，推到林烬舟面前，杯壁温热。“尝尝看，和下午的有什么不同。”

　　林烬舟端起杯子，再次品尝。

　　或许是冲煮的人不同，或许是环境的氛围变了，她觉得这杯咖啡，比下午那杯更醇厚，回甘也更悠长，带着一丝淡淡的、属于齐奕棠身上那种干净气息的、让人安心的味道，温暖又熨帖。

　　“更好喝。” 她看着齐奕棠，蓝眼睛里漾着清晰的笑意和欣赏，语气真诚。

　　齐奕棠也给自己倒了一杯，坐在她对面。两人就这样，在洒满阳光的公寓里，安静地分享着这杯带着个人印记的手冲咖啡。

　　窗外是城市模糊的喧嚣，窗内是咖啡的香气、多肉植物的静谧生机，和彼此之间，无声流淌的、温暖而松弛的默契。

　　林烬舟环顾着这个整洁、理性，却又处处透着主人细腻心思和鲜活爱好的空间。

　　她忽然觉得，自己正在一点点，走进一个全新的、名为“齐奕棠”的世界。

　　这个世界，和她熟悉的硝烟、汗水、纪律、责任截然不同。

　　它理性而有序，却又充满了对生命细节的温柔注视；它冷静而克制，内里却藏着对美、对知识、对宁静生活的深刻热爱与追求。

　　而她，被这个世界深深吸引，也为自己能被允许走进这个世界的一角，而感到一种前所未有的、满溢的幸福。