《致飞鸟》至皇

28、分道扬镳 等我像它一

　　自那日得知江深要转学后，张楠便总觉得，时间流走的速度似乎变快了。

　　日子哗哗地翻页。课堂里的黑板日复一日擦了又写，写了又擦，粉笔灰浮沉起落，落了一层又一层。
　　奚漫的零食袋一天瘪过一天，高美瑜的记名本越写越厚，封面都从花仙子换成了小公主了。
　　就连往日里最跳脱闹腾的王天放，也不知从何时起收敛了锋芒。上课不再胡乱插嘴起哄，下课也不再追着人吵嚷打闹，路过张楠的座位时只低着头脚步匆匆，眼睛都不带斜一下的。
　　估计是刘老师那场敲骨剥肉的校园欺凌警示教育，磨平了他张牙舞爪的蛮横戾气，也或许是给江深那句轻飘飘的回击噎得至今没能释怀。

　　不过江深还是那副老样子。上课沉心静气伏案听讲，下课便独自安静坐着，不爱与人攀谈热闹，但谁主动跟他搭话都会温和回应。他的存在感很淡薄，就好比深冬拂晓时漫开的薄雾，天光一盛便悄无声息散在空气中。
　　很多时候，张楠一天都没能和他说上只言片语。偶尔转头望去，也是见他坐在座位上垂头看书，好似一尊不染尘嚣、与世无争的小佛像。

　　但张楠知道江深会开怀大笑，会孩子气嬉闹，也会卸下所有的拘谨防备，露出全然松弛鲜活的模样。
　　只是那一面被他牢牢锁在了独属于自己的安全角落。他的心底有一扇紧闭的门，门外是所有人都能看见的清冷克制，门内才是最本真的柔软热烈。而那扇门上了锁，钥匙紧紧攥在他自己手里。唯有在全然安心的方寸天地里，他才肯放下戒备肆意撒欢。

　　在期末考步步逼近的同时，母亲的预产期也同步慢慢临近。
　　高高隆起的小腹撑起单薄的衣衫，将布料绷得紧紧实实，再也看不出往日纤细的身形。
　　如今，短短几步路于她而言都成了莫大的负担。不过是从卧室挪到厨房的一小段距离，她都要中途扶着墙面停下歇息，等粗重的喘息缓缓平复，额角早早沁出一层薄汗。
　　母亲的双脚脚踝也肿得像圆润的馒头，只能趿拉着父亲宽大陈旧的拖鞋，一步一顿艰难挪动。

　　医生也再三叮嘱，产期随时可能到来，让家里提前收拾物资，入院待产。
　　平淡的小家瞬间陷入兵荒马乱，打包待产物资成了眼下唯一的重心。产妇用品、换洗衣物、保温杯、产检档案、医保卡、充电设备、软底拖鞋……杂七杂八的物件堆了满地。

　　母亲坐在椅子上指挥调度：“把那个蓝色的包拿过来——不是这个，是旁边那只！衣服好好叠平整再往里放，别胡乱一团就塞进去！”

　　父亲则佝偻着脊背，局促地在衣柜和行李箱之间来回奔波折返，手脚忙乱无从下手，他像一只被人不停抽打转动的陀螺，转得越快越是找不着北。
　　张岚站在一旁冷眼旁观，偶尔凑上去问一句“妈妈疼不疼”，得到否定的答复后，便晃着身子慢悠悠挪到一旁，自顾自消磨闲散时光。

　　而张楠被随意指派了一桩无足轻重的差事：蹲守院门，看好满地收拾妥当的行李杂物，免得被过路旁人随手拎走。
　　这份差事说不上要紧，也称得上无可或缺。恰如她在这个家里长久以来的处境——不痛不痒，可有可无。
　　少了她，满地行李未必会少一件；多了她，家里的日子也能勉勉强强照过。她就像满地物件里最不起眼的一样东西，没人会费心惦记，也没人会特意多看一眼，来去无关紧要，存在也无人在意。

　　张楠孤零零蹲在门槛边，百无聊赖地捻着一截干枯的细树枝，垂着眼在泥地上漫无目的地一遍遍画圈。
　　一圈叠着一圈，大环裹着小环，层层缠绕，密密叠叠没有尽头。像湖面落石漾开的层层涟漪，像老树岁岁生长刻下的年轮，更像她被困住的人生——走不出去，也逃不脱，兜兜转转困在原地，从何处启程，便在何处往复，一眼望得到头，却又生生熬不到尽头。

　　一月的午后，日光寡淡又稀薄，蒙着一层灰蒙蒙的雾意，平平淡淡地铺洒在老旧巷弄间。
　　整条巷子静得有些反常，往日里聒噪吠叫的黄狗，此刻也安分地蜷在墙根暖阳里沉沉酣睡。四下万物沉寂，唯有风声漫过墙头枯草，掠起一丝轻微的沙沙声响。
　　陡然间，一阵凌乱的、踉跄的脚步声打破了寂静。步伐纷乱急促，重重敲打在青石板路面上，啪嗒声响由远及近，直直朝着院门奔来。

　　张楠闻声抬眼望去，一眼便看见江深正气喘吁吁地朝着她狂奔而来。
　　少年白净的小脸涨得通红，额前的碎发被凛冽的寒风吹得凌乱翻翘，几缕汗湿的发丝软软贴在额头，余下的几缕胡乱翘在半空。外套的领口歪歪斜斜敞着大半，露出里面干净的白色秋衣，领口的标签翻卷在外——但他自己大概不知道。
　　猛地在她身前刹住脚步，江深立刻弯下腰背，双手撑着膝盖，大口大口喘息不停。
　　寒冬腊月里，温热的气息从他唇边不断溢出，凝成一团团朦胧的白雾，转瞬便消散了。

　　“张楠——”江深的声音被急促的喘息切割得断断续续，“张楠！”

　　视线触及来人的那一刻，张楠心底就炸开一簇雀跃。她马上丢掉手里攥着的枯树枝，身子轻快地从地上站起身，刚要扬起声音开口问好，就撞进了他落寞的眉眼。
　　张楠一时有些无措：“……江深？”

　　“我要走了。”江深哑声说。

　　张楠的大脑在这一刻出现了短暂的空白。仿佛老式旧电视机忽然断了信号，屏幕里乱飘着白茫茫的雪花，耳畔嗡嗡嗡作响，周遭声响都变得模糊遥远，再也听不真切。
　　她怔了许久，才磕绊着开口：“现在就走吗？你……不期末考了吗？”

　　江深轻轻摇头：“我爸爸的车已经到巷口了。”

　　喉间骤然发哽，酸涩的情绪直直冲上鼻尖，可万千话语全都死死堵在喉咙里，无从说起。
　　还没等张楠拼凑出半句完整的告别，江深已经快步上前，伸手用力抱住了她。
　　拥抱来得过于突然。他细细的手臂紧紧箍住她的肩背，像是恨不得将她揉进怀里，嵌进骨血里，从此再也不分开。他把整张脸深深埋进她的肩窝，下一秒，压抑的情绪忽然决堤，委屈的哭声轰然炸开，眼泪汹涌滑落，很快就浸湿了肩头单薄的布料。
　　江深的鼻尖一抽一抽的，再也绷不住往日的矜持模样，哭得鼻涕泡反复鼓起又破裂。

　　张楠都傻眼了。
　　不是，她还没哭呢！
　　江深就怎么哭上了？！
　　这剧本不对吧？谁才是被迫面对离别、留在原地的那一个？谁才是那个从此孤零零一个人、连说话的人都没有的那一个？

　　张楠僵硬站着，双手尴尬悬在半空，进退两难，完全不知道该如何安放。
　　她的手犹犹豫豫地抬了又落，想要轻轻拍一拍他的脊背安抚，又僵着收了回去。反复几番，涌上心头的居然不是离愁与心酸，反而是刻在骨子里的惶恐与不安——糟了，江深哭得这样大声，万一吵到屋里的母亲，引来事事挑剔的奶奶，或是惊动巷子里最爱凑热闹的邻里，平白又要惹来一堆麻烦。
　　母亲不耐的斥责，奶奶喋喋不休的念叨，旁人探究打量的目光……但凡一样凑过来，都能让她窘迫得恨不得当场钻进地缝。

　　纷乱的念头掠过脑海，张楠慌忙抬手捂住江深不停哽咽的嘴，另一只手又不轻不重地拍了拍他的头顶。刻意板起小脸，装作一副凶巴巴的模样：“男孩子动不动哭鼻子像什么样子，往后怎么护住自己？”

　　此刻，江深的理智已被离别的难过淹没，只剩一个荒谬的念头在脑海之中盘旋——痛痛痛痛痛但是她揍人的样子好酷啊！
　　好在江深汹涌的哭声竟真的戛然而止。他眨着一双泛红的眼睛，委屈巴巴望着她，顺从乖巧得不像话。

　　张楠缓缓松开手，无奈地叹了口气，指尖顺势揉了揉他乱糟糟的发顶，放柔语气安抚道：“别哭了，你不是说过，以后还会回来的吗？”
　　江深用力吸了吸鼻子：“我怕日子久了，你会慢慢忘了我。”

　　张楠忍不住低低笑了一声。望着眼前这张哭红了眼眶的小脸，不禁感慨这个年纪小小的少年，心思直白又笨拙，但也傻得纯粹，偏偏还让人忍不住心软。
　　“怎么会呢？你可是我的第一个朋友啊。”
　　话音落下的瞬间，张楠又忽然觉得，这句话太轻了，远远不够。

　　区区一个“第一个朋友”，不过是一段平铺直叙的过往记录，是成长履历里一句无关轻重的标注，像档案袋里的一行字，冷冰冰的，没有温度，根本承载不起江深在她心中那份无可替代的重量。
　　是他，第一个真心诚意夸赞她画画好看；是他，在她被旁人排挤冷落、冷眼相待的时候，坦然又坚定地说出喜欢她；更是他，在她深陷自我怀疑，觉得自己渺小多余、从来无人偏爱之时，认认真真告诉她，一切的偏见、恶意与不公，都不是她的错。

　　“不止是第一个。”字字发自肺腑，张楠说得郑重且虔诚，“你还是我最好的朋友。”
　　这次没有敷衍客套，没有权衡利弊的圆滑，而是真真切切涌出来的心意。

　　江深眼底的阴郁终于散去了几分，灰暗里勉强透出一点光亮。他轻轻攥住她的衣角，垂着头不再说话，像是想用这种幼稚又依赖的方式，抓住彼此最后的一点羁绊。
　　张楠垂眸看见那只紧紧攥着布料、不肯松开的小手。又被心底翻涌上来的酸涩密密麻麻堵得发慌，但她只能硬生生将所有情绪都压回心底深处，像把一床膨发胀软的棉絮，拼命塞进狭小逼仄的柜子，反复按捺、反复收拢，才勉强将那股翻涌的情绪彻底封藏。
　　“你看你，”她淡淡调侃，“暑假那会儿还比我矮小半截，这才多久，个头就追得差不多了。下次再见，说不定就要高出我一大截了。”
　　张楠的目光缓缓落下去，凝着他刚被泪水洗过、澄澈又亮晶晶的眼眸，脸上那点轻松的调侃慢慢敛尽，换上一片颇为严肃的神色：“转学了别再被人欺负了啊，要学会保护好自己。”

　　江深外表看着清冷孤僻生人勿近，可内里的性子却软得一塌糊涂。他心思敏感细腻，又干净纯粹，轻易就会把别人的闲言碎语放在心上，习惯性包揽不属于自己的情绪与过错。
　　他就像一块浸水的海绵，好的坏的照单全收，一点点吸进心底，攒得满满当当，却从来不懂怎么排解出去。
　　在张楠眼里，依他这性子，活在这人情凉薄、恶意丛生的世界里，向来最容易吃亏，而她不在身旁，也没法时时照看着这个弟弟，得教育好才行。

　　江深被她一连串絮絮叨叨的叮嘱逗笑了：“没人敢随便欺负我。”
　　张楠也低低哼笑一声，脑海里闪过王天放、大壮那群人的嘴脸：“那可未必。”

　　江深抬手揉了揉发胀发红的眼眶，口齿含糊，轻声呢喃：“全世界就你可以欺负我。”

　　字句含混不清，轻飘飘散在风里，张楠只捕捉到模糊的音调，听得不甚真切，正要张口追问他说了什么，远处忽然传来外婆绵长又急切的呼唤。
　　“深深——小深——你在哪里？！”
　　熟悉的呼喊穿透冷风，催得离别即刻落地。

　　张楠抬手轻轻推了推他：“外婆在喊你了，快走吧，别让人等急了。”
　　江深挪着脚步，走得缓慢而沉重，万般不舍全都写在了背影里。他一步三回头，每走出两三步就会顿住脚步，恋恋不舍地回头望向张楠，再勉强往前挪上几步，又控制不住地再次回望。
　　磨磨蹭蹭的模样实在惹人发笑，张楠无奈催促：“快走吧你。”

　　只见少年的脚步忽然一顿，定定驻足在原地。他抬起手，遥遥指向院内枯瘦的枝桠，上头正栖着一只小小的飞鸟。
　　小鸟缩在寒风里的枝间，叽叽喳喳啼鸣不停。它时而跃到这根枯枝，时而跳往那根树桠，轻轻扑扇两下羽翼，振翅飞起，盘旋一圈，又安稳落回枝头。
　　渺小平凡，好在无拘无束。

　　江深缓缓收回目光，转头望向张楠，眼眸澄澈干净，里头藏着不容动摇的执拗：“张楠姐姐，你一定要等着我，等我像它一样，飞回你身边。”