《第六年的向阳花》顾一野老婆

21、十年，是三十二岁 祁野被开除

　　祁野一路走进军区医院胸外科的走廊，脚步压得很轻，刻意避开护士站里往来忙碌的医护人员，他低着头，不敢问路，甚至不敢大声呼吸。
　　每一间病房的门他都放慢脚步经过，透过门上的小玻璃窗，视线急切地扫过里面的病床，心脏随着脚步的移动一下下缩紧，一间又一间，仔细地，不肯放过任何一个角落。消毒水的气味混着饭菜的微香在空气里游荡，心跳声盖过了走廊远处护士车的轱辘声。
　　程知暖身上还穿着宽松的病号服，脸色带着病后的苍白，面前放着一份清淡的病号餐。她拿起筷子，机械地往嘴里送了两口米饭，味同嚼蜡，犹豫了许久，最终还是放下了筷子。
　　“小野他……”
　　程知暖的声音很轻，带着试探和不安，小心翼翼的看着变了脸色的陆星野，“你打算怎么办？”
　　“已经构成了重伤，三年以上十年以下。”陆星野的声音没有一丝波澜，他看向程知暖，眼神里闪过一丝柔软：“暖暖，对不起。我可以当我和他之间什么都没发生过，但是伤害你，没有商量的余地。”
　　“十年……”程知暖喃喃地重复着这两个字，手指无意识地攥住了身下的床单，脸上满是难以置信的茫然。
　　“吃饭吧。”陆星野将一勺汤舀到程知暖碗里，试图结束这个话题。
　　病房里陷入长久的沉默，只听得见程知暖极轻的呼吸。许久，她才端起碗，大口吃了口饭，像是想用咀嚼压下翻涌的情绪，可话还是说出了口：“十年……是三十二岁。”
　　那是一个人一生中最鲜活、最宝贵的时光。陆星野闻言，喉结动了动，终究是避开了她的目光，看向了窗外，不愿去看那双写满受伤与恳求的眼睛。
　　“阿野，”程知暖的声音染上了水汽，眼睛像是蒙了一层薄薄的雾，看得人心头发软，“我们都很清楚小野是什么样的人，这次走极端犯了错误，伤害我真的是无心之失，也并非他所愿。”
　　“好了，暖暖。我懂你的意思，不要再说了。”陆星野打断她，语气冷硬却藏着隐忍的疼，“这件事听我的。”
　　“可是十年的代价太大了，他一生中最宝贵的十年不应该在牢狱中度过。”程知暖的声音里掺着哽咽，“而且……我好了，真的你看，这也不算什么重伤。”
　　祁野正好透过玻璃窗看到了病床上的程知暖，还没来得及欣喜，门内传来的对话就像一把把尖刀，狠狠扎进了他的心脏。身体一软，后背重重地靠在了墙壁上，冰凉的触感顺着脊背蔓延开来，却压不住胸腔里翻涌的滚烫情绪。
　　眼泪毫无征兆地涌了上来，顺着脸颊无声地滑落，他死死咬着下唇，不让自己发出一点声音，肩膀却控制不住地剧烈颤抖着。原来，他闯下的祸，要付出十年的代价。原来，在他看不见的地方，程知暖还在这样为他求情。
　　程知暖还在继续说着，语气带着几分急切的辩解：“而且……我好了，真的，你看，这也不算什么重伤。”
　　她试着动了动手臂，却被陆星野按住：“别乱动。”
　　程知暖僵了一下，又急忙补充道：“这真的只是轻伤，我……我是医生，我自己的身体我清楚。”
　　她的语气急切，甚至带着一丝哀求，只想让陆星野松口。
　　陆星野看着她，眼底的寒意渐渐褪去，取而代之的是无奈与心疼。他放缓了语气：“好了，你好好休息，听话。”
　　祁野靠在墙面上，眼泪无声地往下淌。他用手背胡乱抹着，却越抹越多，怎么也擦不完。胸口像被钝器反复捶打，闷痛从胸腔深处蔓延开来，疼得连呼吸都在发颤。
　　他想起自己挥刀的那一刻，想起她倒在血泊里的样子，像一朵开错了季节的花。也想起更早以前，她把他护在身后，想起她坐在值班室里教他唱歌时轻轻叩着桌沿的指尖，想起她哄他吃药时把糖藏在掌心、等他皱着眉咽下去才摊开手笑出来的模样。
　　那些画面一帧一帧地涌上来，清晰得让人无处可逃。
　　原来在她眼里，他的罪并非不可饶恕。原来她都记得，记得他曾经也是个会怕黑、会生病、会乖乖等她回家的少年。可正是他，亲手把刀送进了她的胸口。
　　程知暖的劝说还在继续，声音时高时低，带着病后特有的虚弱，却执拗地不肯停下。陆星野没有再说话，只偶尔应一声，把她的碗往手边推了推，或是替她把滑落的被角掖好。阳光慢慢移过床沿，把两人的影子叠在一起，投在雪白的墙壁上，像一幅安静而温暖的画。
　　而门外的祁野，只能任凭泪水模糊视线，一步也迈不动，一个字也说不出口。
　　从医院出来，祁野又回到了军区。
　　这次没人再把他关进禁闭室，陈嘉铭把那纸处分决定书递给他时，上面“开除军籍”的字样刺得他眼睛生疼。他没有展开细看，只是胡乱折了两折，塞进了口袋。
　　推开宿舍门时，熟悉的气息扑面而来，被子叠成棱角分明的方块，床单抻得没有一丝褶皱。窗台上，那盆程知暖送的多肉早已枯萎，蜷缩的叶片耷拉着，像一声凝固了太久的叹息。
　　他沉默地收拾东西，衣物、证件、零散的小物件，每一样都像在提醒他：你曾是个军人，现在却成了罪人。
　　周宴清和沈明轩揽着肩进来时，他正把最后一件衬衫塞进行李袋。
　　“哟，这不是我们的‘大功臣’吗？”周宴清阴阳怪气地开口，嘴角挂着讥诮的笑。
　　沈明轩抱着臂靠在门框上，冷哼一声，目光像刀子一样刮过来：“首长替你扛了多少，程医生命都快没了，你倒好，现在还能安安稳稳收拾行李。”
　　收拾行李的动作骤然一顿，祁野没有抬头，一言不发，甚至没把这些话往心里去，这都是他造的孽。现在听几句闲言碎语算什么？就算周宴清现在冲上来再揍他一顿，也是他最有应得，活该。
　　周宴清见他不吭声，火气更旺，踹了行李袋一脚，里面的东西发出一声闷响：“哑巴了？”
　　祁野这才缓缓抬起头。往日鲜活桀骜的锐气尽数褪去，眼底是一潭不起波澜的死水，没有光，没有情绪，只剩一片沉沉的死寂。
　　“要打就打，别废话。”
　　周宴清被他这股子破罐子破摔的劲儿噎住。张了张嘴，却找不到更狠的话来砸回去，最终只是悻悻地哼了一声，转身倒在床上，用被子蒙住了头，再懒得多看他一眼。
　　祁野小心翼翼、近乎虔诚地抱起窗台上那盆枯萎的多肉。掌心托着花盆，如同捧着一段不敢触碰、不该追忆的旧梦。
　　捧着他唯一的温柔，和他亲手毁掉的所有可期的未来。
　　天色沉沉向晚，营区的路灯一盏盏亮起，把他的影子拉得又细又长。他背着包走出宿舍楼，抬头望了一眼远处渐渐亮起的万家灯火，前路茫茫，他彻底没了方向。
　　军籍没了，程知暖身边，他连靠近的资格都被自己亲手剥夺了。
　　这世间人来人往，他却连一个想见的人，都没脸去见。
　　程知暖出院是一个礼拜之后的事。她自己是医生，比谁都清楚，身体的底子已经在那场劫难里耗得差不多了，再在医院里也只是徒增焦虑。与其躺在病床上对着天花板发呆，不如回家好好养着，让气血慢慢回笼。
　　普兰达驶出军区医院的大门，午后的阳光透过车窗洒在她侧脸，暖而不烈。程知暖上了车，便把座椅慢慢摇了下去，半阖眼眸倚靠在椅背上。呼吸轻浅绵长，眉眼间掩不住的疲惫苍白。
　　陆星野握着方向盘，目光专注地看着前路，车速压得很稳，生怕一个颠簸让她不舒服。
　　红绿灯的间隙，他的视线无意间扫过旁边的车道，一名外卖骑手正停在路口等信号，身影在逆光里有些模糊。
　　头盔压得很低，脸大半隐在阴影里，可那利落肩线、那挺拔的身形，哪怕裹在宽大的工装里，也透着一股熟悉的劲儿。
　　陆星野下意识多看了一眼。
　　那骑手似乎察觉到了他的注视，不经意间抬了下眼，视线透过半开的车窗，与陆星野的目光撞个正着，下一瞬，他的视线越过驾驶位，落在了副驾闭目休憩、面色虚弱的程知暖身上。
　　电光石火间，陆星野清楚地看到，对方的眼神闪躲了一下，像是被什么烫到。
　　随即绿灯亮起，那骑手迅速拧动车把，车子猛地窜了出去，七拐八绕，眨眼间闪进了旁边的小巷子里，消失得干干净净。
　　陆星野盯着那条巷口，指节在方向盘上微微收紧。
　　是祁野。
　　他几乎没有任何怀疑。独有的身形、慌乱躲闪的眼神、刻意极致的避让，所有细碎的痕迹，都像一块拼图，严丝合缝地嵌进他心里的某个角落。
　　他转头看了一眼程知暖，依旧半阖着眼，眉心轻轻蹙着，安静隐忍，对刚刚那场咫尺的陌路重逢，一无所知。
　　他压下心头的波澜，缓缓踩下油门，车子平稳地汇入车流。
　　这就是徐霁川口中，所谓的考核吗？