《逆转的钥匙》茶茴茴

1、逆转节点重逢

　　“不要——！”
　　陈书允像是在冰凉的梦境中挣扎……
　　父亲温和的笑脸，与灵堂白烛的幽光重叠。
　　她膝盖跪在冰冷的地面上，眼前是肃穆的灵堂……
　　哀乐低鸣，白烛燃至尽头，烛火摇曳间，煤油灯的烛芯突然噼啪作响。
　　星火溅落在供桌上，寒意顺着指尖蔓延。
　　她记得大人们说过，这灯…是为逝者引路的，万万不能熄灭……
　　目光落在遗像上，她抬手轻触相框边缘，凉意瞬间钻透指尖———“梦里的情绪骤然炸开，泪水毫无征兆地涌出眼眶……”
　　遗像里的男人笑得温和，生前素来省吃俭用，甚少拍照。
　　当初选遗照时，陈书允和家人商量着，便用了身份证上的照片，她说，那上面的爸爸，很好看。
　　相框里的人眉眼周正，眼角的皱纹里藏着半生的操劳与奔波，可他再也不会傍晚守在路口等她回家。
　　不会在她犯错时沉下脸，却转头笑着说“我闺女就是不一样”。
　　不会在她受欺负时，嘴上说着“打回去”，眼底却藏着担忧，末了还竖起大拇指夸她勇敢。
　　也不会父亲弥留之际在路口举着热红薯等着她和弟弟，她却嫌红薯烫手，没接就跑了。更不会再亲昵地喊她一声“二丫头”了……
　　想起父亲病床前反复说‘别休学’，她却吼着‘我不想上学’，“那是她对父亲说过的让他走的不安心的话。”
　　吊唁的人来来往往，脚步声、安慰声、假意的叹息声交织在一起，可陈书允只觉得冷。冷得像沉在冰窖里，冷得连指尖都在发颤。
　　案上香灰落了一层，冷风从窗缝钻进来，卷着纸灰打转，像是在嘲讽她迟来的悔意——
　　“叮铃铃——”
　　耳边的哀乐变成了尖锐的上课铃声，划破静谧，刺眼的阳光透过窗户晃得她眯起了眼，耳畔传来有些熟悉也不熟悉的声音。
　　她恍惚抬眼，“置身于一间摆着老旧课桌椅的教室。
　　见前排有个女孩高高举着手，清脆的声音落进耳里：“老师，这题我会！”
　　那是小学四年级的同学，陈书允望着女孩的侧脸，记忆像蒙了一层雾。
　　“记忆卡的生疼”只依稀记得下学期她便要转学了，可那女孩的名字，却怎么也想不起来，时间过去太久了……
　　班主任声音从讲台传来，陈书允转头望去，那是她后来记忆里很喜欢的老师。
　　彼时年纪尚轻，初登讲台，眉眼清丽，身兼语文与英语。
　　是她教会了她受了欺负要勇敢反抗，也是她一次次的鼓励与肯定，让她在那年的考试班级里稳居前三。
　　她从不吝啬夸奖，会把她的作业展示给全班，让同学们向她学习。“那是陈书允藏在童年里的骄傲……”她捡起了这个懵懂孩子的自信。
　　暖意还没漫开，周遭突然天旋地转，陈书允思绪回转，周围无边无际，虚无缥缈她感觉周围都轻轻的…静谧的空间像只有她一个人———
　　她不是…刚到家吗…
　　“她记得她是在门口听到了一个小孩对妈妈说想要时光倒流就好了，他还想吃昨天的蛋糕。”
　　她进到房间，想去沙发上去歇会儿，她太累了，意识就渐渐沉钝了……
　　陈书允突然攥紧拳头，掌心的痛感让她清醒，周围像是有细微的齿轮在转动；藏着一丝若有若无的‘滴答’声，像时光在倒计时。
　　这是时空裂开的缝隙？
　　陈书允的笑意僵在嘴角。
　　那孩童的时光倒流，是一口没吃够的甜蛋糕，纯粹得装着的是馋念。
　　可她要的时光逆转……
　　是想…把当年没接住的红薯稳稳接过来…把冲他吼出的、不安的话狠狠咽回去，把他病床前反复叮嘱的“好好上学”，一字一句刻进骨里、做到底……
　　——是让爸爸活着———
　　指尖触到的空气都是凝滞的——没有风，没有声音。
　　连呼吸都像被按下慢放键，陈书允被困在这片虚无的时间缝隙里，不知过了多久。
　　最初是铺天盖地的茫然，像溺水者抓不住任何浮木。
　　可当“时光真的能改写”这个念头狠狠砸进心里时，茫然渐渐褪去，取而代之的是抑制不住的战栗与激动。
　　命运真的网开一面，给了她一次重来的机会了。
　　她想要牢牢抓住，每一步都得小心翼翼盘算——
　　该锚定哪个时间节点，才能把那些错位的人生、遗憾的过往，一一拉回正轨？
　　思绪像断了线的风筝，漫无边际地飘着，缠上那些藏在记忆深处的碎片。
　　她在家中排行第二，上有沉稳的大姐陈书敏，下有小一岁的弟弟陈成林。在老一辈重男轻女的观念里，二胎若是女孩，总难免成了最被轻忽的那个。
　　大姐是父母的第一个孩子，承载了他们初为父母的满腔热忱与新鲜；而她这个二女儿，仿佛只是个“过渡”，连刚生产完的母亲，都没能得到妥帖的照料与补养。
　　直到弟弟出生，才算圆了全家盼男娃的心思。
　　母亲向来硬气，一米七的高挑身形，干起活来利落爽利，可这份坚韧里，藏着无人知晓的隐忍。
　　后来他们都大了，母亲提及当年生她时的场景，语气里仍藏着对父亲的不满：“刚生下你那会儿，你两个姑姑抢着掀开襁褓看，见是个丫头，嘴一撇就叹‘又是个丫头片子’，转身就去给你爸说‘再生一个’。”
　　想到这里，陈书允嘴角牵起一抹涩笑。
　　可她从未尝过半分冷待。
　　父亲总爱陪她打打闹闹，她小时候活泼得像只野丫头，不怕人，总跟着村里的男孩们爬树掏鸟窝，身后还跟着一群同龄伙伴。
　　父亲撞见了从不说重话，只笑嘻嘻地对着旁人炫耀：“你看我闺女，就是不一样，比小子们还能干。”
　　在她记忆里，他是个再好不过、再合格不过的父亲。
　　父亲走后的第一个春节，家里冷冷清清。
　　小弟捧着饭碗突然问母亲：“妈，爸生前是不是最疼我？”母亲白了他一眼，语气笃定得不容置疑：“你爸最疼的是你二姐。他总说，小时候亏欠了你二姐太多，心里一直惦记着，想好好补偿。”
　　是啊，他一直惦记着。
　　父亲的身影在记忆里愈发清晰——是雨天里撑着伞、裤脚沾满泥，在学校门口等她放学的身影；
　　是她犯错后假装沉脸，是她受欺负时，嘴上说着“打回去别怕”，眼底却藏着担忧，末了还竖起大拇指夸她勇敢的身影；
　　是总亲昵地喊她“二丫头”，声音温和得能化开冰雪的身影。
　　父亲离世后，她困在悲痛里数年，走不出来。
　　“走在路上，一转头好像余光里有个人好像……”可仔细看去原来都是幻觉…这种情况总是存在。
　　夜里做梦，总梦见他还在，笑着喊她“二丫头”，可一伸手，梦就碎了，醒来时枕头都是湿的。
　　后来连她自己都没察觉，抑郁的情绪像一张密网，悄无声息地将她裹挟。
　　她日日钻着牛角尖，觉得所有亲人都对不起父亲。
　　包括她自己——对不起他的嘱托，对不起他的疼爱，对不起他没来得及享的福。
　　直到某次整理父亲遗物，她翻出了一本泛黄的笔记本。扉页上，是父亲工整的字迹，写着“遗书”二字。
　　可里面根本没有什么沉重的嘱托，全是细碎的日常：“什么时间二丫头语文考了满分了，蹦着跑回家，眼睛亮得像星星”“成林和二丫头打架，为了一个小苹果，我假装要打他们，其实舍不得，偷偷给二丫头留了个更大的”“大敏在外面工作，打电话说想家，我也想她，可没敢说，怕她担心”“我最近总觉得累，我得好好活着，看着二丫头考上大学，看着大敏嫁人，看着成林长大”……
　　一页页翻下去，父亲的字迹从工整变得潦草，最后几页，墨水晕开，像是带着水渍。
　　那时候她才懂，他不是不舍不得，他比任何人都舍不得离开他们，可他无能为力，只能默默忍受病痛的折磨。
　　那天，她抱着笔记本，在父亲的房间里泣不成声，哭到几乎晕厥。
　　回神时，时间缝隙里的虚无似乎有了微光。陈书允眼底褪去了几分迷茫。
　　2013年
　　那是一切尚未偏离太多的起点——父亲的身体还没垮，一切都好，还没说出那些叛逆的话，还没辜负他的嘱托……
　　是她能握住的——契机
　　就在她心神锚定的瞬间，指尖突然传来一阵尖锐的刺痛——
　　像是有无数细密的针在狠狠扎着皮肉，像是有什么无形的力量在撕扯她的意识和灵魂…疼得她浑身发颤……
　　耳边隐约响起一道冰冷机械的低语，带着不容置疑的警告：“时空不可逆，改写需代价……”
　　“聒噪的蝉鸣铺天盖地涌入耳朵，带着夏日的热气”
　　代表这是夏天，陈书允愣愣的转头，担心又迫切的想求证…是不是…
　　热风裹着热浪扑脸，不像时空缝隙里的虚无，这感觉太真实了……
　　阳光晒得水泥地泛着白光，墙角的牵牛花爬得老高，花瓣上还沾着晨露，风一吹，叶子‘沙沙’响，混着饭菜的香味飘过来。
　　房顶上老风扇转动的嗡嗡的，还有电视上正播放的“果宝特攻”动画片——这都再告诉她回来了。
　　她，站在那一动不动。眼底触到的老旧的写字桌，真实的感受到，这里是她的家。
　　“二丫站那干嘛呢，过来把菜端桌子上”
　　回神，视线转过，厨房门口立着熟悉的身影；母亲扎着利落的低马尾，高挑的身形在灶台前忙碌，脸上还未有那么多的风霜。
　　“陈书允鼻尖一酸，眼泪先于笑容涌上来，却忍不住咧开嘴笑”这一声“二丫”从她长大后母亲便不再这样叫了，这一刻她开心的想蹦到房顶上。
　　伸手抹掉眼泪，大声回应着：“来了，妈”
　　冲进厨房，她盯着母亲的脸看，雀跃像个真的小姑娘：“妈，你真好看！比我记忆里好看多了！
　　“去去去，一边玩去，”陈母脸上顿时笑起来，驱赶她——“去把菜端桌子上，准备吃饭”
　　这时院子门口，父亲和小弟说话的声音传来…混着小弟嘟囔，陈书允僵在原地，指尖突然发麻，呼吸瞬间停滞，浑身的血液猛地冲上头顶，又在下一秒沉甸甸地坠到心口。
　　父亲他穿一身青灰色短袖短裤——走进来，眉眼舒展，笑容温和……
　　“这是她无数个夜里无法心安梦到的爸；是她曾经祈祷过宁愿减寿10年，换他1年存活的时光的爸；可老天就像听不到一样”——
　　这一刻陈书允忍不住的大哭，真就像个十几岁的小娃一样的哭，把她这近十年的思念委屈这一刻都哭了出来！
　　陈父陈母都被这一声大哭吓着，连忙过来看看，陈父问：“怎么了，怎么突然哭了，”
　　她张了张嘴，千言万语堵在喉咙里，只剩哽咽，只能拼命摇头，半晌才挤出一句：“午、午睡做了梦，害怕的……”
　　陈父伸手摸摸她的头，语气带着逗弄的温柔：“哟，我们小二丫还能被梦吓着？稀奇呀。”他轻轻拍着她的背，“乖乖不怕，梦都是假的。”
　　“噗嗤——”陈书允笑了出来，她这颗成年人的灵魂被父亲这样安慰“真的…确实…嗯，挺好的……”
　　回到了这个16岁的夏天，父亲还在，母亲尚年轻，一切都没偏离正轨。
　　她怔怔看着眼前的画面，之前那些困在悲痛里的阴霾、无数次的幻觉与抑郁，在此刻都飘散了。
　　“发什么呆呢？去吃饭了”母亲回头瞥见她，语气自然，正常的日常亲昵和利落。
　　陈父拉着她往饭桌走：“等会儿吃过饭，你盯着你弟写字，他那字跟鸡爪似的，好好教教他。”
　　小弟陈成林闻言，立刻扭头瞪她，嘴撅得能挂油瓶子：“才不是鸡爪！”不服气地哼了一声。
　　她想…如果这是命运给她的机会。接下来的日子，她要陪着父亲，好好待母亲，护着还懵懂的小弟，更要一步步盘算，避开未来所有的遗憾与伤痛——
　　她真的想要亲手，改写所有既定的结局…
　　“16岁的陈书允根本无法体会父母的辛苦，安心的享受着父母给的遮挡……无忧无虑的。
　　可若现在，在这个身体里的是来自未来的灵魂，她可以改变吗？家庭会好一些吗……”她此刻的脑海都是存在对未来的幻想……