《数据遗忘者》人在凤都

5、第 5 章

　　光。

　　首先感知到的是光，柔和、均匀、带着恰到好处的暖意，模拟着旧世界清晨七点的日照角度。

　　然后是声音，极其轻微的、有规律的嗡嗡声，来自环境维持系统。远处，似乎有数据鸟清脆的鸣叫。

　　最后是触感，身下是熟悉的、根据人体压力分布自动调节的数据流承托层，身上覆盖着轻薄但保温性绝佳的模拟织物。

　　林数睁开了眼睛。

　　纯白色的天花板，简单的几何纹理，那是他卧室的标准模板。视线移动，左边是占据整面墙的、此刻显示着宁静森林场景的景观窗；右边是嵌入墙体的书架，上面整齐排列着知识数据包的存取标识，大多数是基础教育内容。房间简洁、舒适，符合一个标准青少年数字公民的居住配置。

　　他眨了眨眼。意识清晰，没有昏沉，就像刚刚结束一次深度、无梦的优质睡眠。他坐起身，动作流畅自然。

　　“早上好，小数。现在是新元历437年，绿荫季，第87日，上午7点03分。”房间的通用助理系统用温和的女声播报，声音熟悉——是他自己几年前选择的偏好设置。

　　“早上好。”他下意识地回应，声音听起来……很正常，是自己的声音。

　　他下床，走向房间一侧的全身镜，镜中的少年穿着素色的睡衣，身形清瘦，黑色短发有些微乱，面容干净，眼神……清澈，带着刚睡醒的一点迷茫，但总体是平静的。

　　他记得自己的名字：林数。

　　记得父母：林远和沈静，他们是数字工程师。

　　记得自己住在比特大陆第七区，是数字学院的中级部学生。

　　记得今天是……他需要想一想……啊，对了，是周二，有基础算法理论和逻辑应用两门课。

　　记得自己早餐通常喜欢合成蛋白质配能量果汁。

　　记忆如同一条平静的溪流，按需流淌，清晰但……平淡。没有特别强烈的情绪，没有深刻到刻骨铭心的细节，一切都符合一个14岁少年应有的认知水平——格式化前最后备份的那个年龄。

　　他感到一种轻微的、难以言喻的“空旷感”。不是缺失了什么具体事物的慌乱，而是如同一个刚刚彻底打扫干净、物品摆放过于整齐的房间，虽然清爽，却少了点“人气”。

　　不过，这种空旷感很轻微，很快就被日常的流程感冲淡了。

　　他按照习惯走进洗漱间，程序自动启动，温热的数据流模拟水流滑过皮肤，清洁程序无声工作。他看着镜子里的自己刷牙，动作熟练，一切如常。

　　走出卧室，来到共享生活区，早餐已经由家庭管理系统准备好，放在桌上，标准的营养配比餐。

　　“爸，妈？”他叫了一声。

　　几乎是立刻，侧面的门滑开，林远和沈静走了出来。

　　他们的数字形象看起来……有些过于整洁，眼神也格外专注地看着他，似乎在仔细观察什么。

　　“小数，睡得好吗？”沈静走过来，手轻轻放在他肩膀上，动作带着一种小心翼翼的意味。

　　“嗯，很好。”林数点点头，拿起餐具，“今天有算法理论课，下午好像还有逻辑应用实践。”

　　林远和沈静交换了一个极其短暂、复杂难言的眼神。

　　林数没有注意到，他正专注于切开盘子里模拟的煎蛋，蛋黄流淌出来的形态，和记忆中的一样。

　　“是吗？那……要好好听讲。”林远的声音比平时稍微低沉一些，他拿起自己的杯子，里面是提神的逻辑茶，“最近学习感觉怎么样？有没有……哪里不明白？”

　　林数想了想，摇摇头：“都还好。上周的递归函数测试拿了A-，老师说我的基础很扎实，但在应用灵活性上还可以加强。”他说的很自然，这是备份记忆中的内容。

　　“A-……很好，很不错。”沈静重复着，声音有些微的飘忽。

　　她看着儿子平静地吃早餐，谈论着寻常的课业，仿佛过去两年那些惊才绝艳、让她骄傲又担忧的巅峰时刻从未存在。

　　那个让她和丈夫彻夜难眠的“思维阻塞”危机，那个痛苦万分的决定，那场充满未知风险的格式化……

　　所有惊心动魄的波澜，在这个清晨，都化为了此刻餐桌旁平静到近乎虚幻的日常。

　　世界如常运转。

　　窗外的数据鸟依旧鸣叫，远处的逻辑山脉在晨曦中轮廓清晰，街道上开始出现早行的数据流交通工具。

　　学院的通知轻柔地推送过来，提醒学生今日课程安排。

　　林数吃完早餐，收拾好餐具，回到房间换上了学院的银白色标准制服。

　　镜子里的少年，身姿挺拔，眼神清澈，带着一丝对即将开始的一天的寻常期待。

　　“我出门了。”他对着父母说。

　　“路上小心。”沈静走上前，似乎想给他一个拥抱，但最终只是再次拍了拍他的肩膀。

　　林远点了点头，目光深沉。

　　门在林数身后滑开，又轻轻合上。

　　公寓里只剩下林远和沈静，沉默笼罩下来，只有环境系统运行的细微声响。

　　“他……真的不记得了。”沈静轻声说，声音带着一丝颤抖，不知是庆幸还是悲伤，“所有……后面的，都不记得了。”

　　“备份截止到14岁生日那天。”林远走到景观窗前，看着儿子汇入楼下穿着同样制服的学生人流中，那个身影看起来如此普通，和周围的学生没有任何区别，

　　“按计划，他只会拥有那之前的记忆和认知水平。‘思维阻塞’，‘深渊凝视’，‘格式化’……所有这些，都没有留下痕迹。”

　　“可是……”沈静也望向窗外，那个渐渐远去的背影，“那些‘异常波动’呢？格式化过程中出现的……我们无法解释的读数？”

　　林远沉默了片刻。

　　“系统最终报告，格式化成功，所有异常读数在程序结束后归于平静，未检测到残留。或许……只是高能级意识操作时的正常扰动吧。”

　　他像是在说服自己，“你看他现在的样子，平静，正常，就是一个普通的14岁学生。这……就是我们要的结果，不是吗？一个健康的、没有‘故障’威胁的儿子。”

　　沈静没有回答，她只是望着窗外，那个已经消失在街道拐角的、属于她儿子的身影。

　　阳光正好，世界秩序井然，一切都回到了“正常”的轨道。

　　但她的心中，却萦绕着一丝挥之不去的不安。

　　那不仅仅是对失去儿子部分成长的哀伤，而是一种更模糊的直觉——在昨夜那场看似成功的“湮灭”与“重构”之中，在儿子那如今清澈平静的眼眸深处，是否真的……一切如常？

　　格式化清除了淤积，重置了记忆。可那些在毁灭边缘迸发出的、无法被仪器捕捉的“规则结晶”，那些沉入意识最深处的“种子”，它们真的……只是“扰动”吗？

　　与此同时，走在通往学院路上的林数，脚步轻快。

　　他呼吸着清晨洁净的空气，看着路上熟悉又有点新鲜的街景，脑子里想着待会儿的课程。

　　一切都很好，很平静，很……正常。

　　只是，在某个极其偶尔的瞬间，比如当他目光扫过远处逻辑山脉那流动的、蕴含复杂规律的光纹时，或者当他无意间看到路边公告牌上滚动的、由无数数据点构成的动态图表时，他的心脏会极其轻微地、几乎是幻觉般地……“悸动”一下。

　　没有原因，没有伴随任何画面或记忆。

　　只是一种极其短暂、倏忽即逝的感觉，仿佛深海中的鱼，轻轻摆了一下尾，没有激起任何浪花，便重新隐入那片刚刚被格式化过的、平静而空旷的意识之海。

　　阳光明媚，新的一天刚刚开始。

　　对林数来说，这是一个充满寻常期待的、普通的上学日。

　　世界如常运转。

　　至少，表面如此。