28、琥珀 ...
-
零点的米兰，人很少。街边停满了私家车。昏黄路灯依旧亮着。有些街边门店虽已暂停营业，可橱窗和招牌还亮着灯，整条街都被暗黄的颜色点缀。偶尔有几个流浪汉经过，步足歪斜，身体摇晃。江临风把宋崇雪往自己身侧带了点。
没有人提出休息。也没有人想回去。
宋崇雪就这么漫无目的的跟着前面人的脚步走。不用思考目的地，也不用回忆来时路，他只觉得轻松。
江临风突然刹了车，跟宋崇雪说，“你等我一下。”随后他似乎进了一家尚在营业的小酒吧。
宋崇雪傻愣愣地在门口等。江临风一走，米兰的街头吹来的风都带着凉意。没多久，他就端了两个啤酒杯出来，里面装满了透明液体，看着也有一定重量。宋崇雪接过其中一杯，出乎意料地闻到一股柠檬味，鼻尖还能感受到小小的跳跃的气泡——江临风倒了满满两杯汽水。
“走吧。前面是维纳利运河，沿着这条街可以散步到运河边。”他晃晃杯子，喝一口，给宋崇雪指路。
广告牌灯光与月光一同映在运河水面上，四周寂静无声。河边道路狭窄，只有半人高的石栏杆。夜间游客稀少，连嬉戏的青少年和蓄谋已久的飞车党都懒得驻足。
他们在河边停下。冰凉的石头栏杆正好用来放酒杯，高度也正适合人撑着。宋崇雪问江临风：“你就这么把人家的杯子拿出来了？”
“付了钱的，放心。”
江临风拿起装满雪碧的啤酒杯，跟宋崇雪一碰杯，咕咚喝了一口。问他：“你很喜欢看电影？”
宋崇雪笑，只觉得这个问题新奇，给他了一个不算正面回答的答案：“这么说吧，我所接触的、所有的演员，没有一个人是不想演电影的。甚至有很多人就是因为喜欢电影，才想要做演员。”他把杯子放在栏杆上，仿佛一锤定音。
“你也是吗？”两个人都撑着栏杆看运河对岸。江临风扭过头来，专注地看向宋崇雪，这样提问。
“我很喜欢看电影，小时候就很喜欢那种在电影院里的感觉。”
“一个是因为看电影的机会很少，很珍惜，又觉得那种体验很奇妙。”宋崇雪陷入回忆。
“在一个很暗很暗的地方，排除一切干扰，只有声音和画面，仿佛全世界只剩下自己一个人，是很特别的感觉。”
“不是孤独，因为你又知道你和大家在一个空间，实际上很安心。有的时候大家会一起被逗笑，同时被吓到，在同一个情节为主角而紧张。影片放映结束后，影院内的灯光亮起，所有人一起站起来。你又突然发现，原来这么多人都在一个世界里，做同一场梦。”
江临风从他脸上看到无数憧憬。
“你觉得电视剧和电影的区别是什么？”轮到他来考江临风。
“时长、故事完整度。画面细腻程度。人物形象的丰满程度。”他思索再三，逐步完善答案，犹疑地观察宋崇雪的神色。
“其实只有时长。”
“电影是时间的琥珀，而电视剧则是可视化的成长。拍电影是很奇妙的感觉。其实一部电影的拍摄周期不比一部电视剧短。但是成片只有一百多分钟，要讲故事、要吸引人的注意、要设置无数的剧情点和节奏，去抓住观众的心。”
那确确实实要把所有精华都浓缩。
演员要用比电影时长多百倍的时间与精力来吃透、嚼碎一个角色，把他的气血骨骼一点一点拼出来。不像电视剧，观众有时间陪你成长、陪你生活，旁观你的角色长出血肉，直到身上真的覆盖了一层属于角色的皮肤。
宋崇雪回看江临风，惊觉：“好像摄影更难哦，仅用一张照片就要叙事。”
“嗯嗯，听你这么形容，那么很难。像一种没有开场白的默契游戏。我表达了，但不知道对方能不能懂。如果懂了，那就是一张伟大的照片。如果没懂……”江临风沉吟，引得宋崇雪好奇的看过来，“那大家就会说Linc这张照片拍得有失水准。”
宋崇雪噗嗤一声笑出来，端在手里的杯子都晃动了一下，透明液面忽高忽低。
“我比你稍自由一点，你有角色框架，但多数情况下我创作随心。”
宋崇雪夸他：“可大家拥有审美，自由创作能获得认可就说明你的作品符合人的审美趣味。”
“下次邀你来我的暗房，那是我的个人电影院。”
“那等今年的那部电影上映，我也请你来看。”宋崇雪先前用喷雾固定的发丝在跑步过程中已经散乱，额角的乱发翘出一个弯弯弧度，很是出挑，随着主人点头的幅度晃悠。
江临风目不转睛地看着他，眼里盛满了惊喜。宋崇雪像一只性格较为内敛的孔雀。性格使他行事谨慎，步步小心，但对于自己的漂亮尾巴还带一点小小骄矜，所以也很慷慨地请人来看。
“你刚才说每个演员都想拍电影，让我想到每个勇士都想参与一场名垂青史的战役。”他把杯子拿近了些，送到宋崇雪眼前，示意共同举杯。敬宋崇雪。
叮的一声，杯壁碰撞。两人不合时宜地各灌下一口雪碧，细小密集的气泡从口腔窜到胸膛。
没等宋崇雪说话，江临风继续开口：
“敬柳翩。”敬身负国仇家恨的戏班班主。
“敬俞跃。”敬踏实肯干的铁道工人。
“敬云如深。”敬旁人眼里风光霁月、实则毁天灭地的疯魔人。
“敬方程。”敬笑起来令人如沐春风的社团学长。
“敬谭明萧。”敬心思缜密连接生死桥梁的权威法医。
“敬夏铭章。”敬温文尔雅的民国小公子。
“敬宋之之。”敬篮球打得很烂、个子总是长不高的青春期男孩。
“敬小董。”敬年纪小小就带着酒瓶底眼镜的老学究小班长。
“敬乐乐。”敬圆满完成瞭望任务的小水手。
他将宋崇雪的过往演绎如数家珍，逐个敬了一遍。玻璃杯也见了底。
宋崇雪这次主动举杯，手指紧紧压着杯壁，指尖都呈现出压迫的白，轻轻碰了碰他：“谢谢江临风。”
被郑重感谢了，江临风又觉得刚才“报菜名”的行为实在羞耻，无事找事又把杯子送到嘴边灌一嘴空气，他的视线随着个人动作扫过无言夜空与涌动暗河。
他原本想对宋崇雪的未来有诸多祝福，想祝他美梦成真，想祝他永远演电影，想祝他部部片子都大卖，但又觉得不用说这些虚话，这个人一定可以。
而我也会在台下。在黑暗的、小的空间里，延迟同做一场梦。
江临风在心里念念有词，悄悄与身旁的人贴近了些。在温度不算高的夜里。替他挡去了一些从身侧袭来的风。他长至颧骨的几缕头发也在风里荡漾。仿佛只要他低下头，凑近宋崇雪一点。那几根懂事的发丝，就能主动攀上那人的脸。
江临风买杯子时阔气又别出心裁，但两人喝完之后，场面就滑稽起来。他们俩一人拎了一个空空的玻璃酒杯，却不如醉汉般踉跄，沉稳地漫步在运河边的街区。
往里走，人倒多了些。
墙角的几个流浪汉冲他俩吹了声口哨。这群人穿戴整齐无异味，除了胡子拉碴、头发中分偏长外，看不出一丝无家可归味。其中一人斜着身子仰躺在地上，伸长了胳膊，举着一满瓶威士忌。
江临风走在内侧，一手护住宋崇雪。但察觉到对方无恶意后，也随意地冲他们一扬玻璃杯。那帮人发出几声爽朗的笑，交替着传那瓶酒。一人接一人，对着瓶子就是一口。
两人已经走出了几步远，又对视一眼。无需言语，宋崇雪就将手中的空杯递给江临风。男人示意他留在原地。手指勾着两个杯子，就朝流浪汉走去。他们大声嚷着当地语言，宋崇雪也听不懂。只看见江临风弯腰、屈身，长腿微弯，把那两个杯子放在那群人前面。
咚咚，清脆两声响，两个透明杯子稳稳立在石板地上，盛满了银亮亮的月光。
胡子拉碴的男人很是高兴，十分仗义地把威士忌让出来，递给江临风。后者摆摆手，潇洒起身。朝着宋崇雪的方向走，只留给那几个人一个挥手动作。
宋崇雪只觉得无论是故事的发展还是当下的场面都足够神奇。江临风这个人永远在做一些计划外的事，也永远会让他有一些奇遇。
那群人在后面嚷嚷着什么，依然伴随着口哨声和欢呼声，起哄的动静越发热闹。
江临风拉着宋崇雪就走，悄悄在他耳边说：“他们在说谢谢。”他温热的吐息包裹着宋崇雪的耳朵，带来凉夜里少见的一丝暖和。
与此同时，Éclore的官方ins发布了时装周上艺人朋友们的合照，又逐一发布内容感谢到场的诸多明星好友。
国内的社交平台上，粉丝们也翘首以盼，按照过往经验，时装周之旅通常会以品牌认领作为结尾。
【时装周专楼| Éclore运营草台班子行为打错艺人名字】
楼下放图，截图来自微博，都说了别让老外加班干活。
1L [Éclore的官方账号发布长段英文，大意为感谢演员宋崇雪，其中演员名被打成了“SONGCHONGXU”]
2L 天老爷啊，审核呢，宋崇xu……
3L 看不起谁呢，雪粉这不气晕了
4L 搞笑了，特意飞一趟，结果人家根本不知道你是谁，名字都能打错
5L 奢牌就这水平？到底是不专业还是不上心？
6L 雪粉翻墙过去发言了，在底下纠正hhh
7L 心疼三秒，太尴尬了
8L 啊啊啊刚吹完座位和待遇！雪粉碎了吧
9L 我的笑点和我的道德在打架，黑粉已经喊上宋崇许了，还是许向华的许，炒作咖的独家冠名位哈哈哈哈哈哈哈
10L回复9L 不觉得好笑，只说明你缺德
11L 楼上惊现跳脚雪人
12L 那边也深夜了吧，加班出点错也正常
13L 赌五毛，什么时候改
14L 老外的效率，等人睡醒吧！
15L 我怎么觉得艺人团队也睡了，完全没动静，搜scxgzs就能发现粉把工作室骂出花了
16L 讲道理，这让scx咋回应，总不能凑上去纠正吧，还要被人嘲小题大做玻璃心
17L 双输！太惨了吧，回应被嘲，不回应也要被嘲查无此人
18L 嗨呀，我看粉丝放宽心，虽然海外无人理，但这事儿已经上热搜了
19L回复18L （无用的热度增加了
20L回复19L 还有无用的黑称……就因为chongxu，冲虚道长都出来了
21L 感觉这次各大yxh可是把KPI赚足了
22L 时尚博也乐翻天，本来流量惨淡，可雪粉得跟黑□□attle控评，硬是把评论刷起来了。
作者有话说
第28章 琥珀
