下一章 上一章 目录 设置
30、戏曲呆子 ...
-
晨光熹微，细雪未停。
苦命的打工人褚卿月踩着薄雪，深灰色风衣的下摆扫过微湿的路面，心中盘算着新一天如山的公务。
陈静宜已与裴西宴一道飞赴《长河落日》剧组，制片人的重任将全程跟随。老王则坐镇大本营，继续雕琢偶像们舞台上的每寸光芒。而她自己的重头戏，是那部筹备数年、天工映画占据绝对主导的古装巨制——《清明谷雨》。
这部剧采用了边拍边播的欧美模式，便于实时吸纳观众反馈。从导演、主演到服化道核心团队，几乎全是天工系班底，最大程度避免了外界“强塞人手”的干扰。演员阵容也已初定，内娱顶流之一的商榷确认加盟，预计在第二季担纲主角，并在第一季以重要客串身份先行亮相。
消息一出，粉圈果然又起波澜。不少人骂骂咧咧，指责“狗公司又抬新人压番”，为着些捕风捉影的“番位”问题缠斗许久。褚卿月看着那些喧嚣，只觉得莫名其妙——第一季的主角人选都还未最终拍板，何来“压番”一说？真是虚空索敌。
不过，她也被骂习惯了。“狗公司狗董事会”。
商榷本人倒浑不在意。他是天工映画的老人了，与林知意堪称欢喜冤家，两人当年凭着一部小成本《牧羊人》横扫奖项，共同奠定了天工演艺部的基石。这份家族情谊，远比外界臆想的番位之争牢固得多。
《清明谷雨》的剧本历经一年反复打磨，中式山水实景搭建了整整三年。戏服更是极致考究：文武袖、朱红官服等皆由藏绣、苏绣非遗传承人亲手制作；女眷发间的步摇簪钗纯金打造，请了博物院专家顾问指导形制；武术设计则出自褚卿月的师傅弟子，一招一式皆有古意渊源。演员选拔面向全国海选，务求形神兼备。
如今万事俱备，只欠最后几位关键角色的拍板。等褚卿月忙完这最后一轮选角，这幅倾注了无数心血的古典长卷，便可正式开笔绘制了。
雪还在下，她呵出一口白气，加快了脚步。前路漫漫，开工要紧。
晨光透过玻璃窗，洒在办公室里。褚卿月原本打算把在外头撒欢的蕉太狼拎回来吹暖气，一推门却看见这肥狗正和大橘元宝滚作一团。
……不过才几天，这狗怎么又膨胀了一圈？活像辆毛茸茸的小卡车，把元宝压在下面时，简直像在推一颗匀速滚动的瑜伽球。
她蹲下来揉了揉一狗一猫的脑袋，蕉太狼兴奋地甩着尾巴还想往外冲，元宝却已经熟练地一蹬腿，直接钻进她还没来得及脱下的风衣里，团成一团不动了。
褚卿月：“……”
她只能拖着这坨突然臃肿的“暖宝宝”走进办公室，刚解开风衣扣子，元宝的一跃，没跳成功落在沙发上，把自己裹进风衣里，只露出一张圆脸，眯着眼开始打呼。
褚卿月无奈一笑，转身打开电脑。
邮箱图标上的红数字赫然显示：99+。
大部分是来自全国各地的素人自荐，投递《清明谷雨》的角色。她点开几个附带的视频或照片——
瞳孔地震。
第一位，长相酷似胶头滴管成精，对着镜头忽然一记wink，手指比心：“姐姐～选我哦，鲨老板想不想亲亲我的脸？”
褚卿月沉默三秒，无语吐槽：谢谢，不吃猪头肉。客套回复：“感谢您对我司的支持。请您下次继续”
这人是短剧刷中毒了吧？是不是还幻想自己是那个“被美女总裁爱上的小保安”，接下来就该在宴会上被恶毒婆婆扇巴掌，老婆被抢走时他突然歪嘴一笑，九大隐世家族长老从天而降跪地高呼：“恭迎战神归来——！！”
褚卿月扶额。能不能把他们的自信分我一点。
勉强往下刷，又一个视频自动播放。
ID叫“孤狼（老陈）”，画面猛地怼上一张写满沧桑与不羁的叔系脸庞，嘴里斜叼着根未点燃的烟，眼神迷离：
“喜不喜欢叔？我能不能当上男主角？”
他吐出一口不存在的烟圈，沉默数秒，继续低沉开口：
“喜不喜欢叔？当年叔也是和华仔、发哥对过戏的人，后来把机会让给了华仔。男人嘛，就得心胸旷达。”
“哥儿们从不上眼《甄嬛传》。”
突然画风一转，他迷之挑眉：
“中国男人啊，太辛苦！十几块的盒饭是男人在吃，二三十的奶茶是女人在喝。上十二小时的班，只够她做一次美甲——小伙子们啊——（喉咙卡痰音），听叔一句劝，别给女人花钱，省下来买华子抽，不香吗？”
最后他潇洒一撩并不茂密的头发，直视镜头：
“编剧，一定要把这段写进戏里。这是叔对全天下男人的忠告，血泪教训啊！”
褚卿月：“……”
她缓缓后仰，深呼吸，感觉不是屏幕糊了，是自己的眼睛被油糊了。
My eyes！My eyes！！！
就在这时，办公室门被敲响，安可探进脑袋：“老板，演员副导问您这边初筛有没有看到合适的……”
话音未落，只见褚卿月缓缓转头，一双绿眸里写满疲惫与震撼，她抬手，沉重地指了指屏幕：
“安可，答应我，今天别看任何应聘视频。”
“为什么？”
“因为……”褚卿月闭了闭眼，仿佛还能看见那根虚拟的华子和那个油腻的wink，“工伤，算工伤。”
正头疼时，手机响了，是师母。电话那头的声音意外地温柔：“阿月啊，我们剧团已经到了，就在后台练功房这儿。你快来吧。”
“好，马上到。”
褚卿月挂了电话，转身就去扒拉沙发上那件长了猫的风衣。元宝正睡得香甜，猝不及防被连衣带猫掀了起来，像个毛绒球似的在沙发上滚了好几圈，睁着惺忪的圆眼一脸懵。
她叫上兼副导演的总编辑，又喊了安可。没想到，蕉太狼一见她要出门，立马急了，扑上来死死咬住她的裤腿，喉咙里发出呜呜的哼唧，一副“不带我走就别想走”的赖皮样。
褚卿月低头看着裤腿上这块巨大的“狗皮膏药”，叹了口气：“……行，带你。”
都是老熟人，没什么虚礼。刘夏坐上迈凯伦副驾，还笑着打趣：“哟，褚总亲自当司机，荣幸荣幸啊。”
车子一路开到国家大剧院门口，问题来了——狗不让进。
褚卿月看着眼前巍峨的建筑和明确的规定，有点犯难。把它交给前台暂管？她不敢。这狗太皮，身价也太吓人。
她转身，郑重地把牵引绳交到安可手里：“安可，交给你个重大任务——遛狗大使。看牢它，别弄丢了。”
安可接过绳子，顺口问了句：“老板，这狗……很贵吗？”
褚卿月想了想，报了个数：“买的时候大概三四十万美金吧。”
“……”
安可倒吸一口凉气，眼睛瞬间瞪圆，握着绳子的手都抖了：“多、多少？！把我全身器官拆了也凑不出这个数啊！”
褚卿月看着她吓坏的样子，反而笑了，贴心补充：“其实单论零件可能更值钱，但组装成你现在的整体身子嘛……”她意味深长地停顿了一下，“市场估值确实会有点波动。”
安可：“……” 老板，你这是安慰吗！
剧院后台，又是另一番天地。师母所在的剧团，是正经的国家级院团。沐熙的父亲是前国家武术队教练，母亲则是黄梅戏名家，真正的戏曲大家。这次剧团进京演出，褚卿月特意请师母帮忙，也想从这些顶尖的戏曲演员中为《清明谷雨》挑选合适的人才。
若说褚卿月那严谨精深的西乐与现代音乐功底，离不开恩师魏子宥的倾囊相授；那她作品中那些韵味独特的中国古典意境与惊鸿一瞥的戏腔，则完全源于师母的熏陶。
当年她流落街头，是沐熙和师傅将她捡回了家。师母一眼就看出她嗓子是块璞玉，随口指点几句，她唱出来便已像模像样。只是当年，褚卿月婉拒了走上专业戏曲道路的邀请。
此刻，褚卿月陪着师母在剧院僻静的花园里边走边聊。雪又细细地落下来，踩着咯吱作响。
师母挽着她的胳膊，意外温柔的声音里带着家常的絮叨：“沐熙那个死丫头，一天到晚就知道满世界疯，一个人单着也不着急……听说又把那个英国公爵家的小儿子给拒了？真是……故丞也是，好几年没着家了。还是我们阿月好，能常常陪在身边说说话。”
她拍了拍褚卿月的手，眼睛笑眯眯地弯起来：“今年过年，一定得把你家那口子带回来！让村里那些老姐妹都瞧瞧，我们阿月多有本事。最好啊，把他家那些洋亲戚也一起叫上，热热闹闹的，那才叫显摆呢！不敢想，得多长脸！”
褚卿月只是微笑着，安静地听着雪声与师母的叮咛，并不接话，目光落在远处被薄雪覆盖的松枝上，显得恬静而温柔。
褚卿月陪着师母在细雪覆盖的花园里缓步走着，忽然想起什么，侧头笑道：“师父今年是不是六十大寿了？过年我得给您们送个大礼。”
师母眼睛一亮，好奇地凑近：“什么大礼？快跟师母透个底。”
褚卿月却只是抿唇一笑，眼里闪着些微狡黠的光：“现在不说，到时候您就知道了。”
师母嗔怪地拍了她一下，倒也没再追问，眼底却满是温暖的笑意。
回到室内，两个人和编辑。她捏了捏眉心，难得显出几分选角上的棘手：“《清明谷雨》的男女主，至今没找到完全贴合的人选。难点不在演技，而在骨子里的韵味。”
她顿了顿，清晰勾勒出心中所想：“男主需是翩翩世家公子，表面温润如玉，有魏晋风流，通晓六艺。但内里必须是个白切黑——气性极高，欲望深重，善于弄权，亦正亦邪。就像竹叶青，雅致却剧毒。”
“女主则是杀手伪装成的贴身保镖，武功绝顶，外表像个甜暖的小太阳，实则内心是被复仇驱动的木头美人，感情极其迟钝。男主自幼压抑情感，明明动心却不敢承认，直至最后BE收场……”
她声音轻了些，像在描摹某个早已成型的画面：“他到死都没敢说爱，只是死在她怀里，一边优雅擦去嘴角血迹怕她嫌脏，一边用最后力气，替她撩开被风吹乱的额发。”
师母听得入神，忍不住感叹：“难怪迟迟定不下人选……这种极致的矛盾与压抑，确实不是单靠演技就能撑起来的。形似容易，神难捕捉。”
“所以今天来这儿碰碰运气，”褚卿月望向练功房的方向，“戏曲演员身上，往往有那种经过常年淬炼的筋骨和气韵，也许能有意外之喜。”
试了几位演员都不尽如人意：有韵味的年纪偏大，年纪轻的又欠些火候，外形气质总差那么一点契合。副导演揉着额角，忍不住叹气：“这男女主的人选，真是难……”
话音未落，一阵慌乱的叫喊混着激烈的狗吠由远及近炸开！
“啊——！！！蕉太狼！慢点！！停下！我赔不起啊——！！”
只见安可被那条兴奋过度的“小卡车”拽得双脚几乎离地，整个人踉踉跄跄地朝这边“漂移”过来，手中牵引绳绷得笔直。蕉太狼吐着舌头，目标明确地冲向褚卿月，身后卷起一阵无形的“雪尘暴”。
“汪！汪汪汪！”
剧院高雅寂静的后台走廊，霎时间鸡飞狗跳。
褚卿月默默抬手，按住了突突直跳的太阳穴。
果然，紧接着传来另一声惊叫：“啊——我的颜料！！！”
褚卿月闭了闭眼，无声叹息：得去收拾烂摊子了。
三人循声快步走去，只见蕉太狼知道自己闯了祸，正蔫头耷脑地用爪子一下下扒拉着地板，不敢抬头。安可连连鞠躬，脸涨得通红，声音里满是羞愧：“对不起，真的对不起！我没拉住它……”
一个年轻女孩站在那里，手里还拿着一杆表演用的道具花枪。她身上那件素色练功服已被泼溅的颜料染得一片狼藉，更触目惊心的是她的脸——半边脸已然画好了精致的花旦脸谱，眉眼勾勒得栩栩如生；而另外半边脸，连同脖颈、衣襟，全被泼上了鲜红的颜料。
褚卿月上前，带着歉意温声道：“实在抱歉，是我没看管好。衣服我们一定赔偿，马上给你找件新的换上。”
女孩却浑不在意地摆摆手，声音清脆：“没事儿，姐姐，真没关系。”她边说边利落地拿起旁边一块湿抹布，三两下擦掉脸上未干的颜料。
就在她抬起脸的那一刻，褚卿月目光一凝，心头蓦地一亮。
就是这种感觉。
女孩生了一张略带婴儿肥的圆脸，看上去甜美无害，甚至有些稚气。可那双刚刚擦净的眼睛望过来时，眼神却清亮而倔强，像淬过火的琉璃，柔韧底下藏着不服输的劲道。观其模样，不过二十上下，正是少年感未褪的年纪，可那眼神里已有超越年龄的定力。
褚卿月心念电转，脱口问道：“小朋友，有没有兴趣试试拍电视剧？”
女孩闻言笑了，露出一排洁白的牙齿：“姐姐，我十九啦，就是长得显小。”她语气轻松，却带着明确的疏离，“而且我不太想拍戏。太累了，圈子又复杂，诱惑多，我心理负担重，怕把握不住。”
褚卿月被这直白的拒绝说得顿了一下，随即却只是淡淡接了句：“我已经三十了。你是真的小。”
众人：“…………”
这是重点吗？！
一直含笑旁观的师母这时才慢悠悠开口，语气里带着几分了然与骄傲：“这小妮子，是我们团里出了名的‘戏曲呆子’。功夫下了十成十，心无旁骛，可还没正式上过台呢。”
