《他以猫续命，而我能听懂猫语》笔名笔名

9、三花猫的怀念

　　清晨的阳光透过宿舍窗帘的缝隙，在木质地板上切出一道狭窄的金色光带。空气里飘浮着细微的尘埃，在光柱里缓慢旋转。

　　陆眠醒得很早，或者说，她几乎一夜浅眠。幼猫细弱的叫声、纸箱里细微的蠕动声、窗外任何一点风吹草动，都能轻易将她从破碎的梦境边缘拉回现实。梦境里交织着纠缠的紫藤枯藤、晃动的路灯影子、以及那双永远空洞的琥珀色眼睛。

　　她轻手轻脚地爬下床，第一件事就是蹲到书桌旁的纸箱边。

　　两只小家伙挤在旧毛巾的凹陷里，睡得正熟。比起昨天刚捡回来时那副湿漉漉、冷冰冰的孱弱模样，它们看起来干燥了一些，肚皮也圆润了一点。羊黄色的胎毛在晨光里显得格外柔软。其中一只在睡梦中无意识地咂了咂嘴，发出细微的“吧唧”声。

　　陆眠松了口气。至少，它们活过了第一夜。

　　她用温水重新冲调了羊奶粉，滴在手背上试了温度，然后拿起那个小小的奶瓶。喂食过程依旧笨拙，幼猫的吮吸力量微弱，需要极大的耐心。但看着它们努力吞咽的样子，一种混杂着悲伤和微弱希望的情绪，在她冰冷的心里漾开一点涟漪。

　　这是花猫用生命换来的延续。她必须让它们活下去。

　　喂完奶，清理了排泄物，用温热的湿毛巾轻轻擦拭了它们的小身体。做完这一切，时间才刚过七点半。室友们还在沉睡，宿舍里只有均匀的呼吸声和窗外偶尔响起的鸟鸣。

　　陆眠没有开大灯，就着晨光，坐在书桌前。她没有立刻翻开《古代汉语通论》或者任何一本教科书。她的目光，落在了那个被锁住的抽屉上。

　　笔记本在里面。

　　昨晚写下的那些记录，那些红蓝交织的线条和冰冷的问题，此刻清晰地浮现在她脑海中。恐惧依然存在，但一种被理性梳理过的、更清晰的行动方向，也在恐惧的缝隙里悄然生长。

　　被动观察已经不够了。她需要更主动地收集信息，验证猜想。而验证的对象，不能仅仅是已经发生的、她亲眼目睹的事件。她需要去接触那些“幸存者”，那些被苏景“处理”过，但尚未像花猫那样衰竭死亡的猫。

　　她需要一个相对安全、且目标明确的第一站。

　　她的脑海里，浮现出一只猫的样子。

　　三花猫。宿舍楼下常见的那只。毛色由黑、橘、白三色不规则地拼接而成，右耳尖有一个小小的缺口，据说是早年打架留下的勋章。性格不算特别亲人，但也不像橘座那样高冷，偶尔会在阳光好的时候，允许路过的学生轻轻摸一下它的背脊。

　　更重要的是，她记得很清楚。在最初发现异常后不久，有一次经过宿舍楼下，她“听”到过这只三花猫的“声音”。当时它正趴在花坛边打盹，尾巴尖惬意地卷着。陆眠经过时，它掀开眼皮看了她一眼，又懒懒闭上，但那细微的“声音”却飘进了她的意识：

　　“……他摸过我的头……有点想他……”

　　那个“他”，结合当时三花猫面朝的方向（大致是生物实验楼那边）和它话语里的情绪，几乎可以肯定，指的就是苏景。

　　“想他”。

　　这个词，与橘座“空了……还想再来”的茫然渴望，与黑猫痴迷追随影子的执拗，与实验楼后猫群覆盖后的空茫离散，甚至与花猫临死前痛苦恐惧中提及的“漂亮男孩”，都隐隐指向同一种根源——苏景的触摸，在它们身上留下了某种超越食物投喂的、深刻而扭曲的印记。

　　这只三花猫，是一个相对“稳定”的观察样本。它没有被目击到明显的痛苦或衰竭迹象，甚至似乎还保留着一定的“正常”猫的行为模式（晒太阳、打盹）。如果能从它那里，“听”到更具体、更清晰的信息，或许能揭开苏景能力（或仪式）的另一面。

　　陆眠看了一眼时间，七点四十。这个时间点，宿舍楼下的猫常常会在花坛附近活动，等待晨起学生的偶尔投喂，或者只是单纯地享受清晨阳光。

　　她站起身，换上一身便于活动的运动服，将头发扎成利落的马尾。她没有带那个小线圈本，只是将一支笔和一张便签纸塞进口袋。然后，她轻轻拉开宿舍门，走了出去。

　　清晨的宿舍区已经开始苏醒。阳台上传来洗漱的水声，楼下有学生背着书包匆匆走过，食堂方向飘来早餐的温热气息。一切充满了日常的、生机勃勃的喧嚣。

　　陆眠走向宿舍楼侧后方那个半圆形的小花坛。花坛里种着些月季和杜鹃，这个季节已经没什么花，只有深绿色的叶片。花坛边缘砌着一圈光滑的水泥台，是猫最喜欢的歇脚处。

　　阳光正好洒在花坛朝东的这一面，暖洋洋的。

　　三花猫果然在那里。

　　它以一个标准的“农民揣”姿势趴在水泥台上，前爪整齐地收在身下，下巴搁在爪背上，眼睛半眯着，尾巴盘在身边。晨光给它那身三色皮毛镀上了一层柔和的金边，耳尖的小缺口在光线下也显得不那么突兀了。

　　它看起来很放松，很……正常。

　　陆眠在距离它大约三米远的地方停下了脚步。她没有立刻靠近，而是先观察了一下周围。有几个学生端着早餐盒匆匆路过，没人注意花坛边的猫和她。远处，宿舍管理员正拿着大扫帚清扫落叶，发出有节奏的沙沙声。

　　安全。至少看起来是。

　　她深吸一口气，尝试着主动调动那种让她不安又无法摆脱的“感知”能力。这不是她能精确控制的，更像是一种被动的接收天线，但她可以尝试集中注意力，将意识的天线对准那个毛茸茸的目标。

　　她慢慢地、一步一步地，朝着三花猫走去。脚步放得很轻。

　　三花猫察觉到了她的靠近，耳朵微微转动了一下，半眯的眼睛睁开了一些，琥珀色的瞳孔在阳光下收缩成一条细缝。它看着她，眼神里带着猫科动物惯有的、审视陌生人般的平静警惕，但并没有立刻起身逃跑或做出威胁姿态。

　　陆眠在距离它大约一米半的地方，蹲了下来。这个距离不远不近，既不会让猫感到过度压迫，又能让她清晰地看到它，以及……尝试“聆听”。

　　她看着三花猫的眼睛，努力让自己的呼吸平稳下来，排除周围早起学生的脚步声、交谈声、远处扫地的沙沙声。她将所有的注意力，都集中在眼前这只猫身上，集中在它微微起伏的腹部，它轻轻晃动的尾尖，它那平静中带着一丝慵懒的眼神。

　　起初，只有一片模糊的“背景噪音”。像是隔着厚厚的水层听岸上的声音，混沌不清。那是猫的感官捕捉到的世界放大后的杂音：风声掠过叶片，远处食堂蒸笼的喷汽声，更远处马路上车辆行驶的嗡鸣，甚至包括她自己心跳和呼吸的轻微震动，在猫的敏锐听觉里被扭曲、放大的版本。

　　她耐心地等待着，调整着自己的状态，试图让那层“水”变薄。

　　然后，渐渐地，一些更清晰的“波段”开始浮现。不再仅仅是感官的物理噪音，而是夹杂了情绪和简单意念的碎片。

　　“……太阳……暖和……”

　　“……肚子不饿……”

　　“……那个人类……不动……安全……”

　　这些是即时、简单的感受和判断。属于一只普通猫在舒适晨光下的正常“思绪”。

　　陆眠的心跳微微加速。她正在接近。

　　她继续保持蹲姿，一动不动，目光温和地落在三花猫身上，避免直接、长时间的凝视（那对猫来说是威胁）。她甚至微微侧过头，做出不太关注它的样子，但全部的感知力都像触角一样伸向它。

　　时间一点点过去。大概过了两三分钟，三花猫似乎确认了这个蹲在不远处的人类没有威胁，也无意打扰它的清净。它重新放松下来，下巴更舒适地搁在爪子上，眼睛又眯了起来，喉咙里开始发出极其细微的、舒适的呼噜声。

　　就在它彻底放松，意识有些涣散，似乎快要重新进入小憩状态时——

　　陆眠捕捉到了。

　　那“声音”很微弱，像梦呓，像记忆深处泛起的、无意识的涟漪。

　　“……上次……也是这样的太阳……”

　　模糊的时间感。

　　然后，关键的碎片浮现：

　　“……他的手……很轻……”

　　“……头顶……暖暖的……”

　　“……舒服……想睡觉……”

　　果然是关于“触摸”的记忆！而且重点是“头顶”！

　　陆眠的呼吸屏住了半拍。她强迫自己保持绝对的静止和专注。

　　三花猫的“声音”继续飘散，带着一种回味般的、朦胧的眷恋：

　　“……之后几天……都懒懒的……”

　　“……不想动……就想晒太阳……”

　　“……好像……少了点什么……但又想不起来……”

　　少了点什么？陆眠的神经绷紧。是指“时间”吗？还是“精力”？或者……某种更抽象的东西？

　　“……别的猫说……他有时候……会弄痛它们……”

　　这个转折让陆眠的心脏猛地一抽！别的猫？三花猫能和其他猫交流关于苏景的信息？这证实了她的猜测，被苏景“处理”过的猫，可能形成了一个特殊的、共享某些模糊感知的群体？

　　“……但我那次……不痛……就是……有点空……”

　　“空”！又是这个描述！和橘座的“空了”如出一辙！

　　“……不过……还是想……他再来……”

　　最后的意念，带着一种矛盾的、近乎成瘾般的渴望。“想他再来”，尽管“有点空”。

　　至此，陆眠得到了她想要验证的关键信息：

　　1. 三花猫确实被苏景以触摸头顶的方式“处理”过。
　　2. 这次“处理”带给它的直接感受是“舒服”、“暖暖的”，并未伴随花猫那样的剧烈痛苦（“不痛”）。
　　3. 但后续产生了明显影响：“懒懒的”、“不想动”、“有点空”——这指向生命力或精力的损耗，与橘座、实验楼猫群的状态相符。
　　4. 它与其他被“处理”过的猫存在某种程度的意识交流或信息感知（“别的猫说”）。
　　5. 最重要的是，尽管有负面影响（“空”），它仍然对苏景（或者说，对他的触摸）产生了“怀念”和“渴望再来”的情绪。这是一种扭曲的、非自然的依恋。

　　这解释了为什么橘座会主动凑近，为什么黑猫会痴迷追随影子，为什么实验楼后的猫群会安静围坐等待“仪式”。苏景的触摸，不仅仅是在“获取”什么，同时也在“植入”什么——一种让猫对他本人（或他的触摸）产生深度依赖和渴求的“印记”。

　　获取与植入，同时进行。一方受损，一方（可能）得益，并建立起扭曲的单向链接。

　　笔记本上“3.2h”的记录，很可能就是“获取”量的计量。而三花猫这次相对“温和”的经历，或许意味着“获取”量较少，或者这只猫本身的“存量”较充足，尚未触及导致痛苦和衰竭的临界点？

　　那花猫的惨死，要么是因为被“获取”了太多，要么是因为它本身（或许因为养育幼崽）已经处于虚弱状态，无法承受。

　　一个冰冷而残忍的“能量（或时间）转移与成瘾绑定”模型，在陆眠脑海中逐渐清晰起来。

　　就在这时，三花猫似乎从那种半梦半醒的回忆状态中清醒了一些。它晃了晃脑袋，耳朵抖动了一下，睁大眼睛看向陆眠。这一次，它的眼神里除了之前的平静警惕，似乎多了一丝极淡的……疑惑？

　　它好像感觉到了什么。感觉到这个蹲在那里一动不动的人类，似乎在“倾听”什么非常私密的东西。

　　陆眠立刻移开目光，低下头，做出整理鞋带的样子，同时迅速收敛了所有刻意的“聆听”意图。她不能让这只猫，或者通过它背后可能存在的某种模糊的“猫际网络”，察觉到她的异常。

　　过了几秒，她抬起头，发现三花猫已经不再看她，而是扭过头，认真地舔舐起自己前爪的毛发，恢复了普通猫的日常姿态。

　　陆眠慢慢地站起身，腿因为蹲久了有些发麻。她最后看了一眼三花猫，转身离开。

　　她没有立刻回宿舍，而是在宿舍楼下的自动贩卖机买了瓶水，靠在旁边的墙上，慢慢喝着。清凉的水滑过干涩的喉咙。

　　她掏出便签纸和笔，趁记忆清晰，快速记下了几个关键词：“三花。触摸头顶（舒适）。后续：懒/空。渴望再来。知悉其他猫有痛苦经历。猫际信息感知可能。”

　　然后，她将便签纸仔细折好，放回口袋。

　　晨光越来越明亮，校园里的喧闹声也愈发密集。新的一天，在无数学生匆忙的步履和交谈中，毫无波澜地展开。

　　只有陆眠知道，在这看似平静的日常之下，在那些慵懒晒太阳的毛茸茸身影背后，隐藏着一个怎样冰冷、残酷、正在持续运作的系统。

　　而她，刚刚从一个相对温和的“幸存者”口中，确认了这个系统更核心的运作机制——不仅是掠夺，还有成瘾性的绑定。

　　这让她对苏景的认知，更加深入，也更加危险。

　　她不仅是在调查一个秘密。

　　她是在尝试理解一种超出常理的“能力”，以及这种能力背后，可能存在的、对生命本身的冷漠计算和扭曲掌控。

　　三花猫的“怀念”，不是温情的故事。

　　那是猎物对猎食者留下的、混合着舒适与损耗的诡异烙印。

　　是无声的证词。

　　陆眠喝光最后一口水，将空瓶扔进垃圾桶。

　　她抬起头，看向生物实验楼的方向。灰白色的建筑在晨光中矗立，窗户反射着耀眼的金光，看不清内部。

　　苏景此刻，是否已经在里面？在他的实验室，或者那个隐秘的角落，准备着下一次的“触摸”与“获取”？

　　而她记录下的这些“怀念”与“控诉”，又能否成为揭开这一切，甚至阻止这一切的……微弱筹码？

　　她不知道答案。

　　但她知道，笔记本的下一页，已经有了新的、沉重的内容需要记录。

　　而她的调查，伴随着清晨阳光下这份扭曲的“怀念”证词，必须更加谨慎，也更加坚定地继续下去。