《好女孩的破碎》苏梦寻

2、长大，多残忍

　　刚一进门，凝滞的空气充斥着整个空间。妈妈阴沉着脸，眼含怒气盯着沙发上的爸爸。爸爸垂着头身体缩了起来，这个画面是顾梦来从小看到大的，他们又吵架了。
　　钥匙的声音打破了安静的尴尬，爸爸似往常般看了顾梦来一眼，穿了鞋一声不吭地出了门。
　　“哪去了？”妈妈压着气，这话是在门关上之后说的，对着顾梦来。
　　“我去文具店了。”这是最可信的借口，顾梦来确实跟周颂敏在分开前一起去了文具店，此刻她将买来的笔记本抱在胸前。
　　“你这是什么眼神？我能吃了你！”妈妈声音尖细起来，压着的气正在变成高压锅的鸣叫。顾梦来有些耳鸣。每当家里出现高气压，顾梦来的眼神总像惊恐的小鹿。
　　头有些晕，但她知道不能再说一句话，任何话在这种时候都将迎来暴风骤雨般的呵斥。她早就学会了在这个家庭的生存之道。学会小心翼翼地內化委屈，温顺的像只绵羊才能更快化解妈妈的怒气。
　　莫名其妙的训斥是常有的事，顾梦来只要在错误的时候出现在错误的地点，就免不了一场灾难。
　　“你跟你爸一个德行，白花了这么多年的心血养你，早晚一切都要毁掉。我跟你说，你早晚要学坏，算了，我也不管了。你好自为之吧！”
　　每一次生气都是这些车轱辘话，配上刺耳的音调。顾梦来带着这些温热疼痛的语言子弹，进了房间。她把笔记本扔在书桌上，瘫倒在床上。
　　愉快的心情荡然无存，那些快乐的储蓄被透支了。尽管她学会了一只耳朵进，一只耳朵出，那些话依旧穿过她的身体，留下疼痛的痕迹，一种久久不能抹去的委屈结成烙印。
　　伤口总会结痂，痂掉了，还有受伤的印记。精神的痛苦是隐形的，在不断的累积中变成性格的瑕疵。
　　生活里最痛苦的往往是被那些说不清道不明的小事，不明原因的争吵，事后谁也记不清生气的原因或细节，那种伤痛却深深烙在身体里，让人的性格缺陷一代代传承下去，像是某种诅咒。
　　晚饭的气氛冰冷到了极点，他们三个人围坐在餐桌前，仿佛餐桌就摆在西伯利亚的雪窝里。顾梦来扒拉几口饭，就回屋写作业了。
　　还好有作业要写！她不敢想象自己如果闲着该有多难受。她从小就喜欢写作业，是因为她喜欢逐条完成作业的成就感，写得好会得到爸妈和老师的称赞，这是她擅长的事情。
　　可这一夜，无论如何都无法专心在写作业这件事上。她心里很乱，有点抓狂，似有一团解不开的乱麻。
　　她胡乱在一个笔记本上画画，思绪飘了很远。飞到了那个凌乱的小屋，周颂敏的房间。那个屋子在她妈妈口中一定是“猪窝”，在她却是自由的圣地。秩序填充着她的生活，在妈妈的教导下，她循规蹈矩地生活。
　　可现在眼前整整齐齐的书桌和摆放整齐的笔袋，竟让她有点喘不上气。就像被装进了方方正正的木盒子里，不能翻身，不能动弹，连呼吸的空气都很稀薄。这个木盒子怎么感觉有点熟悉，对，就是棺材的感觉。
　　低头看着本子上刚才信手涂鸦的画，就是周颂敏房间的速写，简单勾勒出了那种凌乱的自由，无序的快乐。
　　顾梦来又一次尝试将目光放到作业上，她突然觉得肚子有点不舒服，不知道是不是心情不好的时候吃饭会影响消化。她按了按肚子疼的部位，有点想哭。
　　家里变得安静下来，爸妈吃完饭出门散步了，不知道他们有没有和好。顾梦来望向时钟，将近九点了，她实在无法专心，穿了外套又偷偷出门了。
　　这是她第一次在这么晚的时间出门。
　　十一月杭州的夜是冷的，带着潮湿的冷，前几天的雨气未散。
　　顾梦来漫无目的地走在街头。灯光明亮，车辆来回穿梭，车灯照得眼睛很不舒服。路边有一股刚刚修剪过草坪的草木香，她来将帽子往下拉一拉，挡住更多的额头和深秋的寒气。
　　街上行人很少，她突然意识到走的这条路是通向周颂敏家的。她的脚步突然变得坚定，有了目标让她抛开了忧郁的情绪。
　　走过几个大路口，转进一个小巷子就快到了，可顾梦来慢下脚步，她的心怦怦直跳。这个小巷子里没有路灯，黢黑一片，每走一步都多一分害怕。
　　两百米的路，她走了很久，至少她感觉过去了很久。当她站在周颂敏家门口的时候，望着窗户里温柔的灯光，想象着周颂敏正趴在凌乱的小床上看书或看漫画。
　　那一刻，她犹豫了，收回想去敲门的手，垂下头，她不该去打扰好朋友平静的夜晚，她的坏情绪不该由别人承担。
　　回去路上冷风吹得她肚子更痛，头上冒出冷汗，腿也有些酸软。
　　顾梦来躺在床上，她的作业还摊着，不想写，从来没有出现过的感觉，拿不动笔，看见书头疼，平生第一次不想写作业。
　　裹在被窝里暖洋洋的，心却一直被作业撕扯。不知不觉睡着了，不知过了多久她感觉内裤湿了，忙从床上弹了起来，赶忙去了洗手间，内裤上有血，她心跳越来越快，愣愣地坐在马桶上许久，擦了擦，纸上也有血迹。
　　“我是不是生病了？”她的眼泪淌了出来，妈妈尖锐的声音悠哉悠哉耳畔，是不是多年来内化的痛苦让她身体内部已经满是伤痕，溃烂流血。
　　“我要死了，要不要跟妈妈告别？”她站在主卧的门外，手悬在空中，妈妈心情不好，还是不要说了，她不想死之前再被妈妈训斥一顿。
　　回到自己房间，她蒙着被子，呜呜咽咽地哭了起来，默默想着十二年短暂的人生，哭了整整一夜，直到早晨四点多撑不住睡去了。
　　早上妈妈来叫她时，见她眼睛红肿，一摸头，发烧了。
　　给她换衣服时，才看到床单和被子上殷红的血迹。顾梦来脑袋被烧得迷迷糊糊，却已觉得又羞愧又心痛。
　　“对不起！妈，我把床单弄脏了。我生病了，可能活不久了，妈妈别骂我，好吗？”
　　听了她的话，妈妈哭笑不得，“你是不是来那个了？”
　　顾梦来瞪着红肿的眼睛，她不明白妈妈的话，和妈妈脸上若无其事的表情。
　　“我的梦来要变成大姑娘了。你这不是来例假了？”
　　听了妈妈一番解释，顾梦来松了一口气，头都感觉轻了不少。原来这个讨厌的东西以后每个月都要面对，她没有想到女孩子是以这种方式长大的，多残忍。
　　例假的五天，顾梦来恐慌又害怕，她每一节课间都要去厕所，看看裤子上有没有血迹，走路时她总觉得身后有同学嘲笑她。
　　从小在妈妈的训练下，顾梦来能控制住自己的脾气，能掌握自己的学习，现在让她绝望的是她无法控制自己的身体，那些不由意志控制所流出的血液。
　　周颂敏打着送课堂笔记的借口来到顾梦来的家。她得知例假这件事，捂着嘴呵呵笑了：“我以前听人说过，我觉得挺酷！”
　　“你来过吗？”
　　“没有，我坚信今年能来。听说这事儿能传染，我要多跟你贴贴。那天晚上，你真的来我家了吗？”
　　见顾梦来点了点头，她又接着说：“以后再走到我家，一定要进来。敲门听不见，你就砸门。你要是夜不能寐的苏轼，我就是你的张怀民。知道不？”
　　身体的变化总让人害怕，长大是个残忍的过程。身边能有个朋友陪伴，一起经历成长的转变也不算太坏。在周颂敏的调侃中，这件事变得轻松许多。