《逼死那个边走边吃面的审计师后，金融大佬在办公室里哭疯了》Corcordium

40、发热的机器（BE结局）

　　北京的折叠法则在这里体现得淋漓尽致。
　　地面上是流光溢彩的国贸三期，是每平米租金十几块的顶级写字楼，是掌握着万亿资本脉搏的精英们。
　　而地下二层，是这座庞大机器的排泄口和后勤仓。这里没有自然光。只有惨白的日光灯管，发出低频的电流声。空气中弥漫着复印机高负荷运转产生的臭氧味，还有那种刚刚打印出来的、热乎乎的 A4 纸浆味。
　　一家不起眼的“快印店”依然亮着灯。店里很热。十几台大型数码印刷机正在轰鸣，吐出一张张密密麻麻的标书、图纸和合同。
　　柜台后面站着一个男人。他穿着一件灰扑扑的工装，胸口挂着一个塑料工牌，上面只有一个编号：09。
　　他戴着一个蓝色的医用防尘口罩，只露出一双眼睛。头发很长，刘海有些油腻，遮住了大半个额头。他是这里的夜班操作员。
　　这份工作不需要动脑，不需要说话，更不需要审计师那种敏锐的职业判断。他只需要重复三个动作：接收文件，按下打印键，装订。
　　正如三年前他在荣盛科技的审计现场嘲笑的那样：“这不叫内控，这叫打印机买得好。”命运在这里完成了一个极具讽刺意味的闭环。曾经那个看不起机器、试图从机器的逻辑里找出 0.02 元误差的人，现在终于把自己活成了一台最完美的机器。
　　叮铃——
　　门口的感应铃响了。一股夹杂着酒精味、昂贵香水味和深夜寒气的风，卷了进来。
　　“老板，打一份标书。加急。”
　　一个男人走了进来。他穿着剪裁考究的深灰色大衣，里面的西装虽然有些皱，但依然能看出是 Savile Row 的手工定制。
　　他的脸色很难看，显然是刚从某个焦灼的谈判桌上下来，或者是被无能的助理气昏了头。
　　是谢京华。
　　现在的他，已经是高石资本的大中华区主席，业内呼风唤雨的大佬。
　　今晚是个几十亿的跨境并购案。助理在关键时刻搞错了标书格式，打印店又都关门了。谢京华烦躁地亲自下楼，在那迷宫一样的地下通道里转了半天，才找到这家还亮着灯的小店。
　　谢京华一边解开大衣扣子，一边从口袋里掏出一个银色的 U 盘，重重地拍在柜台上。
　　“都在 U 盘里。双面打印，胶装，封面要 250 克铜版纸。动作快点，我赶时间。”
　　柜台后的那个“09号”没有说话。他只是伸出一只苍白、消瘦的手，拿起了那个 U 盘。
　　谢京华正在低头看手机回消息，并没有注意。直到那只手插 U 盘的动作停顿了一下。
　　那种停顿很微妙。
　　不像是机器卡顿，倒像是一种生理性的僵硬。
　　谢京华下意识地抬起头。
　　“怎么？打不了吗？”他的目光穿过柜台上方略显浑浊的空气，落在了那个店员的脸上。
　　那一瞬间。谢京华的手机“啪”地一声掉在了地上。
　　屏幕碎裂的声音在轰鸣的印刷机声中显得格外刺耳。
　　谢京华僵在原地。他的瞳孔剧烈收缩，呼吸在瞬间停止了。
　　心脏像是被一只无形的大手狠狠捏爆，血液倒流，直冲天灵盖。
　　那是怎样的一张脸啊。
　　虽然戴着口罩，虽然头发遮住了眼睛，虽然整个人瘦得脱了相。
　　但那双眼睛。那双曾经在便利店里因为 0.02 元而跟他据理力争的眼睛；那双在雨夜车里含着泪光说“路滑”的眼睛；那双在签字仪式上看着他、充满怜悯的眼睛。
　　此刻，那双眼睛就在那里。
　　平静。无波。浑浊。没有恨。没有爱。甚至没有惊讶。
　　就像是在看一个路人，一袋土豆，或者一台坏掉的打孔机。
　　“Vincent……？”谢京华的声音在颤抖，像是被人掐住了喉咙，“云梦……？”
　　那个男人没有回答。他只是低垂下眼帘，避开了谢京华那要把人灼伤的目光。他熟练地操作着电脑，打开 U 盘里的文件。鼠标点击声。咔哒，咔哒。
　　“双面打印，封面 250 克铜版纸。对吗？”
　　男人的声音沙哑，粗糙，带着长期不说话的干涩。
　　那是被烟熏火燎过后的嗓音，再也听不出当年那个北大才子的清亮。
　　谢京华浑身发抖，他双手撑在柜台上，指关节因为用力而泛白。
　　“是你……真的是你……”
　　“你为什么在这儿？我找了你三年……我去了温哥华，去了厦门，我把所有你能去的地方都找遍了……”谢京华语无伦次。
　　这三年，他依然光鲜亮丽，但他心里一直有个洞。那个洞在漏风，无论赚多少钱都填不满。
　　他以为楚云梦出国了，或者去南方开个小店隐居了。
　　他做梦也没想到，楚云梦就在这里。就在他的脚下。
　　在这个不见天日的地下室里，守着这些发热的机器。
　　楚云梦没有理会他的崩溃。他按下了“打印”键。
　　嗡——唰——嗡——唰——
　　身后的巨型施乐打印机开始工作。
　　一张张温热的纸张被吐出来，堆叠在出纸口。楚云梦转过身，拿起那厚厚的一叠标书。
　　他把纸张竖起来，在桌面上“笃、笃”地磕了两下。
　　动作熟练，干脆。然后，他从口袋里掏出一把磨得发亮的钢尺。
　　他把尺子压在封面上，眯起眼睛，比对着标题文字的位置和页边距。那一刻，谢京华看得心如刀绞。
　　这个动作……太熟悉了。
　　那是当年楚云梦在审计现场，比对银行对账单、比对签字样本时的习惯动作。那种刻在骨子里的精准，那种对毫厘之差的执着，即便过了三年，即便灵魂已经死了，肌肉记忆依然还在。
　　突然。楚云梦的手停住了。
　　他的目光落在标书的第三页。那里有一个极其隐蔽的排版错误。在“并购对价”那一栏，原本应该是“40 亿元”，但因为排版问题，那个“亿”字被挤到了下一行，而且单位错写成了“万元”。40 亿元变成了 40 万元。
　　这是一个致命的错误。如果这份标书递上去，不仅是个笑话，更可能导致交易失败，甚至引发法律纠纷。
　　楚云梦的眉头微微皱了一下。那是职业本能。
　　他的右手——那只曾经被打断过、如今有些变形的手——下意识地伸向了笔筒，拿起了一支红笔。
　　他想圈出来。他想告诉客户这里错了。
　　谢京华看着这一幕，眼泪瞬间涌了上来。他想喊：“改啊！云梦！改了它！骂我一顿！就像当年骂荣盛的假账一样！”
　　然而。楚云梦的手停在半空中。
　　在那一秒钟里，空气仿佛凝固了。他在看那个错误。但他看到的不仅仅是一个排版错误。他看到了三年前的那个签字仪式，看到了那个被碎纸机搅碎的 U 盘，看到了那张“终身禁入”的罚单，看见了“为了 0.02 元赔上一辈子，不符合 ROI。”
　　楚云梦的手垂了下去。啪嗒。红笔掉回了笔筒里。他转过身，按下了“继续打印”的按钮。
　　那一刻，谢京华听到了自己心里有什么东西碎裂的声音。比那晚的 U 盘碎得更彻底。
　　因为楚云梦选择了无视。他明明看见了错误，但他选择了照着错的打
　　。那个会对 0.02 元较真的灵魂，那个哪怕断了手也要护住真相的灵魂，在这一刻，被这台轰鸣的打印机，彻底碾碎了。
　　几分钟后。楚云梦把装订得完美无缺、但内容有着致命错误的标书，装进袋子里，递了过来。
　　“谢先生。”
　　楚云梦的声音沙哑且客气，透着一种拒人于千里之外的冷漠。
　　“刚才有个地方好像金额单位错了。但按照规定，快印店只负责复印，不负责纠错。”
　　“一共 107块。扫码在那边。”
　　谢京华看着那个袋子，像是看着一个怪兽。他不敢接。
　　“云梦……”谢京华颤抖着伸出手，想要去抓楚云梦的袖子，“你别这样……你恨我吗？你打我吧……求你别这样……”
　　楚云梦后退了一步，避开了他的手。
　　他抬起头，那双死灰色的眼睛里，终于有了一丝波动。
　　但这波动不是情绪，而是厌烦。是对一个纠缠不清的顾客的厌烦。
　　他伸手指了指自己胸口的工牌。
　　“谢先生。”楚云梦淡淡地说道。“我不叫 Vincent 了。我也不是楚云梦。”
　　“我是 09 号。”
　　说完，他不再看谢京华一眼。他转过身，拿起一块抹布，开始擦拭那台因为长时间工作而发热的打印机。
　　他擦得很认真。甚至比擦他自己的脸还要认真。他爱抚着那冰冷的金属外壳，听着机器轰鸣的噪音。那声音对他来说，比人的声音要动听得多。
　　因为机器不会说谎，机器不会权衡利弊，机器也不会为了“止损”而背叛。
　　谢京华站在那里。看着那个灰色的背影。
　　他觉得自己像个小丑。
　　他那一身的阿玛尼，他那一单几个亿的生意，在“09号”的抹布面前，显得如此可笑且廉价。
　　他不敢再待下去了。这里的空气太稀薄，这里的纸灰味太呛人。他抓起那袋标书，落荒而逃。
　　就像三年前那个夜晚，他试图抓住楚云梦的风衣却抓了个空一样。
　　这一次，他连影子都没抓住。楚云梦依然站在那里，机械地擦着机器。那一刻，他真的像极了这 CBD 玻璃迷宫里的一粒灰尘。卑微，沉默，无处不在，却又无人在意。
　　在他见到楚云梦的三个月后，北京又进入了深冬。
　　荣盛科技终于还是暴雷了。哪怕没有那个 U 盘，谎言也终究是谎言。资金链断裂，董事长陈志远卷款潜逃被抓，公司退市，投资者血本无归。
　　那天，北京又下了一场大雪。
　　谢京华坐在高石资本的办公室里，看着窗外漫天的飞雪。他整夜睡不着。鬼使神差地，他打开了电脑里一个封存已久的文件夹。
　　那是三年前，荣盛项目的废弃底稿。
　　虽然正式的审计报告被毁了，但谢京华的电脑里还留存着一些早期的过程文件。他打开了那个庞大的 Excel 表格——那是楚云梦当年日夜死磕的资金流水表。
　　他漫无目的地滑动着鼠标，看着那些密密麻麻的数字。
　　突然。他的目光停在了一个单元格上。
　　那是第 40382 行，第 F 列。
　　那个数值是 0.02。
　　那是当年他们争论的起点。
　　谢京华发现，这个单元格右上角，有一个红色的批注小三角。
　　以前他从未注意过。也许是因为太忙，也许是因为不屑。
　　但在这个大雪纷飞的深夜，他颤抖着手，把鼠标悬停在了那个小红点上。
　　一个淡黄色的批注框弹了出来。
　　创建人：Vincent Chu
　　创建时间：2019年12月17日 03:00 AM 。
　　那天的凌晨，他在酒店，谢京华在楼下车里批注里没有审计说明。
　　没有风险提示。只有一行英语。
　　一行无关的、只有他们俩懂的私语：
　　“Julian, the snow is falling.”
　　“ (Julian，下雪了。)”
　　轰——谢京华的大脑一片空白。
　　那晚在车里，他给楚云梦发微信说：“雪大了。”
　　楚云梦回他：“回去吧。路滑。”
　　谢京华以为那是拒绝。是决裂。
　　但他不知道，在那个绝望的深夜，在楚云梦决定“赴死”之前，他在那个代表着“错误”和“真相”的 0.02 元里，埋下了最后一句温柔。
　　那不是关于天气的。那是关于爱的。
　　Julian，下雪了。我很冷。但我知道你在楼下。这是我能留给你的，最后一点东西。
　　谢京华死死地盯着屏幕，眼泪疯狂地涌出来，砸在键盘上。
　　“啊——！！！”
　　他发出一声撕心裂肺的哀嚎。在这个空荡荡的办公室里，在这句迟到了三年的话面前，他终于彻底崩溃了。
　　楚云梦变成了路边的一摊雪。车轮碾过去，变脏了，化了。谁也不记得他曾经洁白过。
　　第二天早上。谢京华独自走在金融街的马路上。
　　雪停了，地上一片泥泞。
　　恍惚间，他仿佛看见多年前的那个早晨。年轻的楚云梦，穿着那件米色的 Burberry 风衣，手里端着热气腾腾的热干面，眼镜片上蒙着白雾，意气风发地穿过马路，向他走来。
　　“Vincent！”
　　谢京华伸出手，想要去抓。但他只抓到了一捧冷雪。冰凉，刺骨。化在手心里，什么也没剩下。