2、名字 “你要写我 ...
-
周粥被扶住时还发懵，那身影后退一步，淡漠地与她拉开距离。
这股香气从他身上传来，却有些冷。
她仿佛意识到了什么，缓缓仰头，从他西装裤下笔直的腿，到他白衬衣校服的下摆，目光沿着扣子，被规规矩矩扣到顶。
是方学长！
“同学，迟到了。”
周粥回过神来，右臂的红色执勤袖标映入眼帘。
被学生会抓迟到是一件正常的事情，往常只要觍着脸，撒娇几句求放过，就可以不记名字。
但这可是学长啊！
周粥慢吞吞从他手上接过笔，不经意抬眸，对上他略显漆黑的眼，仿佛有星子炸开，让人头晕目眩。
“学长，你叫什么？”
她听见她的嘴巴不受控制，好奇心占据了上风，至于羞耻心，得等夜深人静再说。
“你要写我名字？”
周粥：？？？
她知道大家迟到都不老实，经常写别的班级和别人的名。甚至杜撰什么张飞、林黛玉，但她总不至于在crush面前还坑人家吧……
她顶着学长凌厉的目光，再不敢多问，生怕被误会，只一笔一画写下自己的名字。
周粥。
“我只是…想知道而已……”她将手背在身后，偷偷地掰，仿佛这能缓解她的紧张。
学长静静看了她一瞬，她很白，一切别的颜色在她脸上都显得突兀。比如泛红的眼尾，苹果般的唇——以及耳垂上闪烁的紫色耳钉。
按动笔的按帽，轻轻敲在耳钉上。酥麻从那处漾开，和疼痛交织在一起，构成烟火绽放的声音，让人整个头脑都昏懵。
“戴耳钉，扣十分。”
周粥：“……”
不要啊，学长。
为何如此翻脸无情。
迟到扣五分就算了，一下扣十五分！！！流动红旗都拿不到，老班不得狠狠鞭策她。
周粥也不管什么第一印象了，都想给他跪下，死皮赖脸地求他不要记她的名。
然而她还没开口，一包纸巾便塞入掌心。
“方彻。”
他扭正袖标，原来她渴求的暗恋对象的姓名，就大咧咧刺在上面，唾手可得的地方。
方彻点了点耳垂，示意她擦拭：“有血。”
说完这句话，远处学生会的人宣布收工，他与愣在原地的周粥擦肩而过。
她攥着纸巾，回到班上，写完了一套英语卷子，才堪堪回过神来。
男神叫方彻。
工作的时候好认真，好带感。
周粥脑子有些发热，像被他给的纸巾敷住了，里面的水排不出去，只能蒸发。
炭粉簌簌落在画纸边缘，寥寥数笔便勾勒出一个少年。耀日当空，树影婆娑，几片花瓣落于他眉眼，嘴角放平也似他，勾起也像他。
因为爱恋，黑白画摇曳生姿。
梁艺探头：“在练速写？谁啊，好帅。”
周粥从不羞于承认：“我crush。”
她就是这样的人，追星时能指着海报，大言不惭地说“这是我老公”的人。
“为什么不画彩色的？”
“黑白的画起来快。”
梁艺啧啧两声，打探她怎么认识的，为什么喜欢，一切从实道来。
周粥自己都不清楚，哪能讲给她。
下课时，在公告栏看见学生会招募的告示，周粥站在那儿看了好久。
她本来对当班干部和进学生会没有什么兴趣，很多人抢一个职位，压力实在有点大。但学长在那里，如果她能选上，岂不是就有了“共事”的机会？
说干就干，她扯着闺蜜梁艺陪跑，去另一栋教学楼面试。
“你不是说学生会都是形式主义吗？”
“嘘嘘，”周粥赶忙捂住她的嘴，“那时候童言无忌。”
梁艺翻了个白眼：“如果我选上了，你就是梁艺。如果我俩都选上了，你就完蛋了。”
“文艺部只招一个人啦，你放心。”
面试一个人一个人进去，梁艺自告奋勇先上，周粥在门外紧张得像热锅上的蚂蚁，转来转去。
没过一分钟，梁艺走出来，将腿抖的周粥推进去。
她坐在黑色真皮沙发上，面上不动声色，其实心里茫然又无措。眼前的面试官双手交叠，一双锐利的眼睛紧紧盯着她。
过程问的什么问题，周粥已经忘了，反正面试官看着她的脸，感觉似乎挺满意的。
她开始旁敲侧击打听学长的事，“我朋友听说，方学长也在学生会？”
可能是她的错觉，书柜后面发出声响，似乎有人将盘起的腿放下，准备站起身。
“哪位方学长？”
什么哪位，难不成有很多位吗？
“就是方彻。”
周粥偷偷掰手指，摩挲着食指关节，用“我朋友”这种借口，实在很烂。但她不好意思直接说是她，好像在不时宜的季节偷偷采下一朵迎春花。
“哦，他啊——”
书本哗啦啦掉落在地，有人从书柜侧边钻出来，带着青筋的手臂闯入视线，撑在桌子边缘，上半身就这么直直地朝周粥倾过去。
学长浓郁的五官占据了她的眼，“学妹，你找我？”
周粥心跳漏了一拍。她能感到他的视线在她脸上游走，从眼皮划过鼻尖，鼻子似乎被捏住，喘不上气。
“是你啊～”
足球踢得很“好”的学妹。
一旁面试官想说什么话，学长抬手捂住他的嘴巴。一只手挑开抽屉最上方属于方朝的袖标，找出方彻的，铺在周粥眼前。
“叫周粥是吧？以后我来带你。”
她自然乐意地点头，顺带莫名其妙和方彻学长握了个手。
心跳从指尖传递，他勾起嘴角，露出两个酒窝。
周粥礼貌地回以微笑，有些腼腆。
昨天还规规矩矩穿校服的学长，今天却穿的一件浅水蓝罩衫，配白色短袖和裤子，很有韩味的一套。
他的帅气太具象化，让她不敢看。
学校规定，只有周一升旗时，明确要求穿校服，平时周粥也不穿。
她很庆幸自己打扮了一番，把被颜料涂得乱七八糟的T恤换成了一条白色长裙。按梁艺的话来说，就是文文艺艺的一个女孩。
学长可能是工作比较认真的派头，执勤时才会穿校服吧。
“好的，学长。”
面试官唔唔抗议，而方彻已经扶着周粥的肩头将人带了出去。
梁艺不知道跑哪去了，周粥只好和方彻并肩往高一楼走。
“周粥，昨天迟到了？”
不是学长你抓的我吗……
她把这句话归结为一句调侃，顺带给自己求情：“学长，你可不可以不要扣我十分啊，我们班主任会罚死我的。一分就是一张速写，十五张，我怎么画也画不完。”
听到扣十分，方彻看向她的耳垂，明显是刚打的，看起来有些红。
“我回去就帮你划掉。”
轻易的一句话，与昨天一板一眼扣分的人泾渭分明。他们并肩在挤开人来人往的潮水，奇异的感觉攥紧了周粥的肩，仿佛他推搡着她，往前走。
“耳洞要好好养，这是我的联系方式。”他把一张便签纸随意地贴在周粥手背，电流即刻传遍全身，“有什么不懂的，就发消息问我，学妹再见。”
周粥跟他挥手，难以置信高三的学长浪费时间和她走一段路，是为了送她回高一教学楼。
她呆愣站在原地，目送许多人和那抹浅水蓝的身影打招呼，也看见他的酒窝同样展露在别人面前，一股酸涩感悄然侵占了指尖。
便利贴不够黏，风一卷就跑。
周粥好不容易才抓住了它的尾巴，只看了几眼，便囫囵记下那串号码。生怕他潦草的字迹走丢，或是飘入其他人眼中，所以偷偷塞入口袋珍藏。
“喂！”
梁艺从后头扑过来，一把搂住了她的脖子。
“想什么呢，上课了。”
老师讲课的声音，就像浮浪拍击礁石，发出悦耳的海潮声。
虽然好听，但实在太过催眠。
灼热的风从衣领钻入，绕着周粥，像她小时候养的小狗。它呜呜汪汪地跟在她后面，而她亦步亦趋跟在外公后面。
不知何时，她已经不再能握住外公的手。老人慢慢转过身来，发现她新打的耳钉，脸上的皱纹堆起，笑得像朵菊花，抚摸着她的脑袋。
真好啊。
周粥的桌面被敲了敲，她的头猛然往一边偏，差点磕到窗台。惊醒时，对上班主任凶神恶煞的面容，吓得灵魂都出窍了。
“某些人啊，缺少了甲状腺素和肾上腺素，所以才老在生物课上犯困。”
大家哄堂大笑。
周粥把书本翻到激素那页，有些耳热地拿膝盖去骚扰同桌：为什么不叫我。
同桌无辜地耸肩，表达她没注意。
窗台飞来几声高昂的口哨，周粥往下眺望，正好看见方彻在沙坑立定跳远。
他摆臂，轻而易举就能跳她两倍的身高。
她抬手戳戳同桌：“我crush。”
“这么远，你怎么看清谁是谁？”同桌将手摊开平放在眉毛，勉强看见几个跃动的小黑点。
“哼哼，就是知道。”
旁人说，暗恋就是：比起你的脸我更熟悉你的鞋子和背影。
周粥不一样，她的少女时期贪心又大胆。希望不止记住他的鞋子、背影。
你的声音，你的眼型、鼻子、嘴唇。
不知道这些，我怎么画下来？
她发现，学长不像表面看上去那么规矩。
上课时间她发的好友申请，学长秒通过；晚自习快迟到了，周粥看见他在栅栏取外卖，有时还翘课去操场踢球。
今天他带她熟悉学生会，却径直往后门走去。
“学长，我们去哪？抓外卖吗？”
方彻笑得晃眼，带着些坏，笑意从他的眼尾下垂，将夕阳的遗憾一扫而空。
“今天是学妹工作第一天，请你喝奶茶。”
周粥想矜持地说不要了吧，却莫名觉得是他想喝。
两个人堂而皇之走到后门，被保安拦住。
她做贼心虚，低下头，脉搏突突地敲打皮肤。
学长滥用职权似乎成了习惯：“学生会采买工作。”
保安拿走盖章的假条，眯着眼睛看了又看，才侧身放行。殊不知这让两位学生光明正大地翘掉了自习。
他们共同呼吸着校外的空气，周粥一个人乱逛时，从没觉得风景如此新鲜。
“看你很熟路，不住校吧？”
“不住，学长呢？”
他也摇摇头，自然地走到人行道外侧，把周粥挤去里面，远离车流尘土的地方。
周粥微微仰头，能看见他额发在风中飘动，耳尖附着一抹亮色，依然是那股清新的气味，与大部分脏兮兮、臭烘烘的理科班男生拉开距离。
学长口吻熟稔，同她搭话，从不冷场，不让她的心绪落到地上。
当周粥看清他的耳骨钉也是紫色时，她的心悸动着，就像烧仙草喝到最后，拼命吸发出空罐子的声响。
作者有话说
第2章 名字
，还差 