《渡我》大鹅爱吃铁锅炖大鹅

19、《渡我·清明手札》番外十八篇

　　第一篇·元丰五年三月初七·汴京
　　今日在柳絮纷飞中离京。父亲说这位新任监察御史河图不过三十二岁，官家破格提拔，精于数术，是个硬骨头。我笑，再硬的骨头，在苏州这潭浑水里泡上三月，也要酥烂。只是临行前夜，我梦见一只白鹭从太湖飞来，羽毛沾血，坠在我掌心。不祥之兆。

　　第二篇·三月廿九·苏州阊门
　　他来了。扮作商人，可笑。一身青衫站在桥头，像初春的竹，干净得与这污糟糟的漕河格格不入。松烟那小子倒是机灵，但主仆二人眼里都带着汴京人特有的天真——以为账册能定罪，以为律法能杀人。今夜“请”他来府，倒要看看这位河大人，骨头到底有多硬。

　　第三篇·四月初二·凝香阁
　　他竟宁死不签供状。烛火下那张脸苍白却坚定，让我想起母亲房中那尊白瓷观音——都是该供奉在明堂的物事，不该落在这泥泞里。我用了最下作的手段。撕他官服时，他眼中没有恐惧，只有悲悯。他在可怜我。可笑。该被可怜的是他，这傻子还以为世间非黑即白。

　　第四篇·四月十五·沧浪诗会
　　故意给他《漕运概要》。他接书时指尖微颤，像触碰烧红的炭。诗会上吟“沧浪之水浊兮”，分明在骂我。我接“但见风波起”，他抬眼与我对视。那一瞬，竟觉得这局棋有点意思了。只是不知最后，是他洗净浊水，还是浊水吞了他。

　　第五篇·五月初三·虎丘剑池
　　把洛书图给了他。母亲说，人这辈子总要做件不计后果的事。这大概就是。他看地图时睫毛低垂，专注得像在读圣贤书。我忽然想，若他不是御史，我不是宋清明，只是两个游山的书生，该多好。可惜，没有若是。

　　第六篇·五月廿一·西山岛丙号仓
　　他真来了。这傻子，明知是陷阱还往里跳。刘禹锡的人围上来时，我本该作壁上观。可看他挥棍的笨拙样子，竟想起十三岁那年，我也是这样挡在母亲身前。剑出鞘时，我知道，回不去了。救他，就是叛了父亲，叛了雍王，叛了我经营多年的“七爷”身份。可若不救，我怕今夜之后，再无人用那种干净的眼神看我。

　　第七篇·六月初九·玄妙观密室
　　他说合作。我笑他天真，却又暗暗松了口气——原来不是我一个人，在这条绝路上走。为他缝合伤口时，他疼得发抖却不吭声。这个人，连忍痛都忍得这般端正。我忽然很想问问母亲：若你遇见这样一个人，是会拉他入泥潭取暖，还是推他回光明处？

　　第八篇·六月廿二·观桥茶馆
　　当众对峙。他一身官服站在晨光里，像出鞘的剑。我摇着扇子说那些“清官能吏”的歪理时，其实在等，等他会不会为了大局，稍作妥协。他没有。一字一句，斩钉截铁。走出茶馆时阳光刺眼，我竟有些羡慕——能活得如此理直气壮，该是多痛快的事。

　　第九篇·七月初一·后山竹林
　　又下雨了。他说要夜探刘府，我骂他疯子，却连夜绘了地图。为他重新包扎伤口时，指尖碰到他腕骨，瘦削却有力。想起那日他为我包扎的样子，动作生疏却认真。这大概是我们最像寻常人的时刻——没有监察御史，没有宋七爷，只是一个受伤的人，在为另一个受伤的人裹伤。

　　第十篇·七月十五·刘府书房
　　父亲跪下了。为保我性命。那一刻，恨了他十几年，忽然都塌了。原来他也在牢笼里，原来那些贪来的银子，不全进了私囊。出府时河图背着我，他脊背很稳，脚步声在雨夜里清晰。我把脸埋在他肩头，第一次觉得，也许不必一个人扛所有事。

　　第十一篇·八月初三·甜水巷
　　高烧三日，醒时见他伏在床边，眼下乌青。他说“我求你，别死”。竟用“求”字。监察御史河图，求一个罪人之子别死。荒唐。可心口那处腐烂多年的地方，竟生出一点疼。不是伤口疼，是别的什么。不敢深想。

　　第十二篇·八月初八·雨夜
　　煮了最后一包碧螺春。他睡着时眉眼柔和，不像平日那般冷硬。指尖悬在他眉心，终究没落下。有些光，碰了就是罪过。留了信，拿了令牌，出城时雨很大。这样也好，他干干净净做他的河青天，我浑浑噩噩赴我的黄泉路。只是那句“无论你是谁，我都愿”，够我暖完剩下的路了。

　　第十三篇·八月十三·船帮大营
　　卢九这老狐狸，眼睛里的算计藏不住。五十万两、保命、官职——筹码堆够了，他还想要我的命。也好，这条命本就不值钱。写信给河图时，手在抖。不是怕死，是怕他看了信，真会等我。傻子，别等。太湖没有白鹭公子，只有一具枯骨。

　　第十四篇·八月十五·中秋夜
　　月很圆。烧了所有未寄的信，灰烬飘进太湖，像一群黑蝶。远处厮杀声隐隐，他该在城头督战吧？红衣猎猎，眉目凛然。那样就好。这污糟糟的一生，总算在最后，护住了一点干净的东西。母亲，孩儿不孝，但没给您丢脸。

　　第十五篇·八月十五夜·东城墙
　　箭来时，我笑了。雍王，你总算做了件好事。扑过去时，看见河图惊骇的脸。对不起啊行之，又骗你了。说好同游太湖的。不过这样也好，你活着，替我看看太平盛世。我死了，黄泉路上，慢慢等你。几十年而已，我等得起。

　　第十六篇·（无日期）
　　疼。但看见他哭了，又觉得不那么疼。他说不准死，可我只能笑笑。这人啊，连命令都下得这般笨拙。想抬手擦他的泪，没力气了。下辈子，下辈子一定做个清清白白的人，站在你身边，正大光明地说一句：河图，我心悦你。现在，只能带到坟墓里了。

　　第十七篇·（意识涣散时）
　　白鹭……好多白鹭……母亲在招手……行之，你看，太湖的日落……真美……

　　第十八篇·元丰五年，河图补记
　　今日将他葬在太湖边。整理遗物时，在箱底发现这本手札。最后一页，只有墨迹洇开的晕痕，像一滴没落下的泪。我坐在坟前，从日出读到日落。原来那些试探、那些伤害、那些若即若离的背后，藏着一场盛大的绝望。清明，若有来世，换我来爱你，明目张胆，生死不离。