83、第 83 章 ...
-
脚步声，一层，又一层，渐渐钝了下去。
又渐渐的，有新的脚步声出现，是沈姝礼放学回来了。
小姑娘雀跃的嗓音，像一把彩色的玻璃珠，噼里啪啦滚进这一方寂静里：“......然后，我拔呀拔呀，那颗大土豆就‘嘭’的一下，蹦到我额头上了，我都变成小花猫了哈哈哈哈哈......”
每一个字都亮晶晶的，带着阳光晒过的蓬松暖意，谁听了都忍不住跟着欢快起来。
她大概正背着小书包，一蹦一跳的往门口进，小皮鞋发出“嗒嗒嗒”的轻快节奏，与方才那道背影沉入地心的跫音截然相反。
程冽在这活泼的声浪里回神，想起来沈姝礼今天是去幼儿园参加研学活动，估计是去哪个都市田园体验农家乐了。
程冽站起来往门口走，还没等他绕过沙发，沈姝礼陡然看见他，小鸟一样扑着翅膀就飞了过来。
她手里还攥着她说的那个大土豆，泥都没洗干净，已经风干成土屑，碎屑像金粉似的簌簌往下掉。
“哥哥！”
她一头扎进程冽怀里，那股混着奶香和阳光的味道瞬间冲散了一屋子的沉郁。
小姑娘仰起脸，睫毛上还沾着一点土屑，一只手抓在程冽白色T恤下摆，留下半拉土黄色的小小手指印。
“你看你看，”她迫不及待的举起另一只小手，摊开的掌心里快要握不住的大土豆，“这是我拔的！老师说我拔的这个最大！”
都用上“拔”字了，可见这个大土豆来得多么不容易，小家伙说着说着尾巴就翘到天上去了。
程冽伸手，在那茸茸的睫毛上很轻的刮了一下，夸她：“那你很棒，我都没见过这么大的土豆。”
沈姝礼高兴道：“是吗？那这个送给你！”
小家伙说着就把大土豆往程冽面前一推，没有半点舍不得，就是吧......踮着脚也没能把土豆举高高到程冽眼前。
“好。”程冽弯腰接过土豆，也不在乎握了满手的土沫子，“是个很好的静物，谢谢你！”
他把土豆握在手里，又跟小家伙说：“我也有礼物送给你。”
程冽用没沾泥的那只手，从边上放着的包里拿出一个小盒子来，递给沈姝礼。
盒子是一只圆墩墩的水粉色蟠桃，只有沈姝礼挖的那个土豆的一半大。
蟠桃顶上，坐着一只毛乎乎的小猴子，耳朵用浅棕色的植绒布做成，微微下垂的耷拉着，怀里抱着一枚亮晶晶的铜质小钥匙，是跟下面的蟠桃盒子的搭扣配套的。
小家伙看见盒子就开始惊呼，“是小猴子！是桃桃房子！”没惊呼完就转身往厨房跑，“我先洗个手，等我！”
沈姝礼很快洗完手又跑回来，小手小心翼翼地抚过蟠桃光滑的曲面，指尖在小猴子毛茸茸的耳朵上停了停，怕碰坏了似的，只极轻的蹭了一下。
“你打开看看。”程冽提醒她。
沈姝礼轻轻转动那把小钥匙，“咔哒”一声，蟠桃盒子缓缓旋开，露出里面裹着深色绒布的海绵内衬，里面嵌着一枚申猴印章。
是程冽放假那天在面包坊做的碱水挂件。
沈姝礼对可可爱爱的小动物们没有抵抗力，只要是活的，见到哪种她都走不动道。
程冽拿不准她最喜欢哪一种，于是按照她的生肖给捏了一个“金猴献瑞”。
猴头轮廓饱满，耳朵小巧且微微外张，几乎占据整个兽面的桃心脸，脸部没有做五官上的细节刻画，短胖的身躯也是圆圆滚滚，没比猴头大多少，也无明显的四肢刻画，整体呈敦实的团状。
整个印章无繁复雕琢，猴子立于圆柱形印章底座之上，憨态可掬。
底座之下，是仿古圆形阳刻，魏碑的“沈姝礼印”，简单好认。
“金猴献瑞”的金质拉丝肌理是没有的，但整个印章底色是焦糖混合深栗色的过渡，局部泛着烘烤后的暗金色光泽，面团烘烤时膨胀的皱褶与裂纹留在光亮剂之下，有一种柔软又微韧的温暖感觉。
为了便于印泥吸附不打滑，程冽还在底部混了些微型仿盐粒，篆字之间有轻微的颗粒感。
沈姝礼把小小印章拿在手里翻来覆去的看，斜阳从窗纱缝里钻进来，印章的影子落在她手上，像小小的月亮湾里托着一朵云。
程冽问她：“是补给你的六一礼物，喜欢吗？”
沈姝礼想也不想就一口咬定，声音脆得像咬开一颗水果硬糖：“喜欢！”她把印章紧紧捂在胸口，整个人都跟着那两个字晃了晃，马尾辫扫过肩头。
“我太喜欢啦！”她又重复了一遍，像是怕这份欢喜不够分量，黑葡萄似的眼睛亮得惊人，“这比我所有的亮片发卡、萌可娃娃、还有冰淇淋甜筒加起来还要喜欢！”
她忽然安静了一瞬，把印章举到眼前，鼻尖几乎要贴到小猴子耳朵上，小声的郑重的又补了一句：“因为......这是我自己的名字呀。”
一直到晚饭上桌，正赶上沈敬书和程惜卿一块下班回来，阿姨也去楼上喊了程鹤松下来，小家伙还在念叨：“真可爱，像是从童话森林里偷偷溜出来的礼物。”
哽在喉咙口的关于道别的话，程冽几次三番都没能说出口，这下又换成：“该吃饭了，我刚在冰箱看到有你喜欢的墨鱼仔。”
几人陆续落座，程鹤松虽然常年绷着脸，可今天浑身气息都更冷冽。他没看任何人，一言不发的拾起筷子。
这个家里，有他在的地方一向安静，今天更甚。
任谁都看得出来，气氛不对。
可没人先开口打破沉默。
在程鹤松冷沉的眉眼映衬下，几个大人像拼桌的陌生人，咀嚼食物的声音被刻意放得很轻，连桌上的瓷碗碰撞声都变得小心翼翼。
只有沈姝礼吭呲吭呲跟咖喱墨鱼仔作斗争的动静时不时响起。
程冽若无其事的本事，在这满桌低气压里算得上独一份。
他夹了一筷子油焖笋，垂着眼睫的模样，像是完全没察觉到座上人的僵硬。
他忽然抬眼，声音不高不低，刚好能穿透凝滞的空气，侧头冲着沈姝礼道：“墨鱼仔的须缠筷子了？我帮你挑开？”
沈姝礼正鼓着腮帮子跟那团滑溜溜的东西较劲，含糊的“嗯”了一声，小脑袋点得像啄米的小鸟雀。
程冽挑开墨鱼仔的须，又把筷子递回去，还顺手抽了张纸巾，递给沈姝礼擦嘴角：“慢点吃。”
沈姝礼接了纸巾，乖乖擦着嘴，嘴里还塞着东西，含混不清的嘟囔：“好吃嘛......哥哥也吃！”
饭桌上的沉默被这几句细碎的话戳开了一道口子。
程惜卿努力想活跃气氛，声音有些过高的明亮：“我们也都尝尝，这是刘姨新学的做法。”
沈敬书从鼻子里“嗯”了一声，夹了一筷子，没有做任何评价。
程惜卿想夹一只给程冽，筷子在半空顿了顿，最终还是无声的收了回去，放进了自己碗里。
程鹤松掀了掀眼皮，喉间溢出一声极轻的动静，像是一声冷哼。
没能缓和起来的气氛，陡然又沉了几分。
一顿饭吃得像一场默片表演，连窗外的蝉噪都像是被这低气压压得没了生气。
程鹤松放下筷子的时候，骨瓷碗底与桌面相触，发出一声极轻的脆响，却让满桌人不约而同的顿了顿动作。
他目光终于缓缓扫过众人，落在程冽脸上时，停顿了：“你自己说。”
沈姝礼嚼着最后一口米饭，茫然的看看这个，又看看那个，小眉头轻轻皱了起来，嘴里的咖喱味好像突然就没那么香了。
她悄悄拽了拽程冽的衣角，小声问：“哥哥，爷爷是不是不高兴呀？”
“或许吧。”程冽低头说了一句，后又抬头，对上程鹤松的视线，把话说给其他人听，“我外语弃考了，今晚回江城，吃完饭就走。”
“什么！”
程惜卿陡然站起来，碰翻了搁在面前的筷子，筷子弹到骨瓷碟沿，又是一声响。
沈姝礼被这动静吓到，都没能一时间理顺哥哥的话是什么意思。
沈敬书也一瞬间看过来，满是诧异的眼里，又似乎有一丝的了然，他没说话。
程鹤松眼皮都没动一下，仍盯着程冽。
沈姝礼咽下嚼巴了好久的一口饭，正式放了筷子，宣告这一顿晚餐结束。
平时手脚利落的刘姨，也惯会察言观色，待在厨房里把外间的话听了个七七八八，这会儿没敢出来收拾。
程冽顾不得沈姝礼刚吃完饭，只想着先支走她：“冰箱里有个小蛋糕，你去找刘姨帮你拿，让刘姨带你去后院吃行吗？给隔壁院子里那只大鹅分一些，别撑坏了。”
支走了沈姝礼，程惜卿也消化了程冽一句话里包含的三条信息。
弃考。
回江城。
今晚。
七个字就能理得明明白白，可程惜卿颓然的站着，按着桌沿的手指微微发抖，声音里带着仍然不敢置信的恍惚，呐呐道：“你知不知道自己在说什么......”
沈敬书看向程冽的目光很复杂：“弃考，你知道这会给你档案留下什么记录吗？”
他好像是第一次没有第一时间站在程冽的对立面。
可程冽没有看他，也没有回答他，他的视线始终平静地回视着程鹤松。
这场对话的核心，始终只在这二人之间。
程鹤松终于开口：“给你铺的路，已经成型，走不走，由不得你。”
程冽依旧看着程鹤松，甚至极淡的笑了一下。
怎么就能固执到这种程度呢？
这人上楼后独自待了两个小时，满血复活了？
程冽呲笑道：“路成型了，但走路的人，腿长在自己身上。”
程鹤松的目光里逐渐换上山雨欲来的阴沉：“你就不怕我折断你的腿？”
“爸！”程惜卿站在一旁，指尖抖得更厉害了，前所未有的朝那个人厉喝一声。
可没人在乎她。
餐厅里静得能听见沈姝礼在后院隐约的笑语，和大鹅被追赶时不满的嘎嘎声。
那点遥远的热闹，反衬得此处空气凝滞得有些荒谬。
程冽坦然颔首，他的语气平缓而坚定，像在陈述一个早已推演过无数遍的事实：“这不是已经断了一次么？我可以再断第二次，第三次。”
程惜卿的指尖陷进了掌心。
她忽然模糊的意识到，程冽这场看似冲动的“弃考”，并非一时兴起，而是一场蓄谋已久的......谈判。
从他说出“我自己解决”时，这就是他已经认定了的、唯一的出口。
这个出口，直指向“回江城”。
他用一种近乎残酷的冷静，把自己变成了筹码，放在了天平上。
筹码的一头，是程鹤松为他定制的光明顺遂的前途、无可指摘的档案、以及程家人应有的体面未来。
而另一头，是自由。
是江城。
是......
他的家。
程惜卿喃喃自问：“怎么会这样呢？”
她想要的从来都只是一个弥补的机会，可为什么事情会发展成这样？
她无法诉说自己的无辜，那些被搁置的日子、被忽略的眼神、被轻描淡写的委屈，都是为如今这一幕推波助澜的碎片。
她以为弥补是一场有来有往的奔赴，是递出歉意就能被接住的谅解，她以为只要自己足够诚恳，时间总会为她的后悔，多停留一分一秒。
可等她终于攥紧勇气时，才发现，不仅没有人停在原地等她回头。
而她的回头，更像是替程鹤松打开这座早已为程冽量身定做的牢笼的钥匙。
程惜卿站立不住，轰然跌坐在地，地面冰冷的触感透过薄薄的衣料传来，却远不及她心底那股蔓延开来的荒凉。
沈敬书蹲在她身旁，手掌悬在她颤抖的肩膀上方，却迟迟无法落下。
他早就知道，在这个家庭里，每个人都戴着面具，扮演着被期望的角色。
威严的父亲、顺从的女儿，而自己呢？
他扮演的是什么角色？
在程冽来到北城以前，他是“可靠”的父亲，是“得体”的丈夫，是终于能够得上程鹤松眼中“合适”的能维系程家体面与稳定的盟友。
他自以为已经修炼成一卷厚实的修正带，覆盖掉不体面的曾经，抹去懦弱的过去，让那本早已写满虚伪章程的厚重记事簿光洁如新，符合程鹤松那套“风光”的装订标准。
可在程冽来到北城以后呢？
在看见程冽的一瞬间心里冒出过哪些念头？
“我当年被迫放弃一切，你凭什么可以任性？你凭什么可以拥有反抗既定命运的权力？”
“如果你的艺术之路能成功且幸福，那我当年背叛自我，妥协求存的整个人生选择由谁来买单？”
“我曾经也想要突破阶层束缚，按自己的意愿而活，可现实告诉我，这套生存法则是错的。”
“他说‘实用主义，阶层至上’才是人生真理，他说‘成功可以证明一切，牺牲梦想是必要之恶’，我信了，这就是唯一正确的路，你凭什么不信？”
“当年他用这套规则驱逐我，如今我用同样的规则来束缚你，我扼杀了自己过去的一切，才换来今天拥有了制定规则的力量，我不能行使吗？”
......
在得知程冽撕破一切宁愿玉石俱焚去追寻他想要的“自由”的这一刻，在看着程惜卿崩溃于“弥补无门”的绝望的这一刻，在看着这个瞬间分崩离析露出内部冰冷荒芜的家的这一刻......
沈敬书猛然发现，那些在阴暗里滋长的念头，那一段“被否定”的过去，从没被修正。
它们像埋在经年潮湿的墙缝里的霉斑，带着腐朽的腥气，裹挟着积年的寒意，铺天盖地席卷而来。
程冽不是错字。
他不需要被修正。
他是另一支笔，用截然不同的墨水，在那本记事簿边缘，画下了一道尖锐的折痕。
这道折痕，让沈敬书第一次看清了自己笔迹的虚浮。
那些精心描绘的“光鲜”，那些反复勾勒的“颜面”，被程冽用最决绝的方式，一击即碎。
那么，谁才是那个错字？
终于，在这一刻，沈敬书不得不承认，他扮演的，是一个被困在“扮演”里的空心人。
他从未妥善埋葬过去，他是那个被永久定格在十九年前的、愤怒无助的、尊严扫地的年轻男人。
他看了一眼这个家，低声嘲讽道：“监狱还是那个监狱。”
而他自己，只是从“囚徒”变成了“狱卒”。
程惜卿仍旧坐在地上，眼泪无声的流。
沈敬书的手，终于还是轻轻落在了程惜卿颤抖的肩头。他半扶半抱，让程惜卿勉强坐在了椅子上。
程惜卿在痛苦里挣扎着清醒过来，看看程冽，又看向那个她怕了半生的人。
程鹤松仍在盯着程冽。
即使他的帮凶已然倒戈，即使那句“监狱”他听得分明，可他仍旧固执的看着程冽。
这份固执，深植于他六十余年的生命经验与权力逻辑之中。
程惜卿无比清晰的看见，他那眼神剥开了惯常的威严与疏离，露出底下某种近乎冷漠的东西，像是在重新评估一件本以为已彻底掌控，此刻却骤然显现出不同棱角的棋子。
“爸，让他......”
就在程惜卿哑声开口，想为程冽，或许也为她自己，哀求一点点人性的温度时......
门铃响了。
作者有话说
第83章 第 83 章
