《[足球]哑炮先生》祝仁

21、Chapter.21

　　克里斯蒂安的“惊喜”是一瓶福灵剂。
　　随着魔药一起寄过来的信里，他是这样说的：
　　“哥，我知道你最近心情不好，这是妈妈盯我的时候做的样剂——我的第一个成功品，效果不是很明显，大概只是让你路上捡十英镑的程度，如果感到喘不过气，用它让自己开心一下吧。”

　　塞斯握着那瓶金色、散发着快乐的液体，长久没有说话。最终他把魔药扔进了旅行箱底——那里面有妈妈寄给他的药品，同样的量少，但够用。

　　塞斯想，现在不是需要这些的时候。

　　那场令人窒息的欧联杯出局后，更衣室的低气压持续了整整一周。训练场上，塞斯的身影如期出现，但笼罩在他周身的某种东西，似乎变了。

　　脚踝的伤势？队医报告显示恢复神速，远超预期，甚至私下嘀咕“这小子的自愈能力有点邪门”。塞斯只是微笑解释“家族遗传，恢复快”。
　　再三确认后，他如期参加了足总杯对阵西汉姆联的复赛，并首发打满全场。

　　比赛赢了，曼联晋级四强。塞斯贡献了一次助攻，一次间接任意球造成对方乌龙。数据板上无可指摘。

　　但场边的埃雷拉、替补席上的林加德、一同首发的拉什福德和马夏尔，都敏锐地捕捉到了异样。

　　助攻后，塞斯只是平淡地拍了拍瓦伦西亚的后背，没有像往常那样灿烂大笑，也没有喊出那句标志性的鼓励，比如“漂亮！就这么踢！”之类的话。

　　间接任意球破网，队友们欢呼着涌向他，他却只是扯了扯嘴角，眼神扫过记分牌，仿佛那只是一个必须完成的步骤，而非值得狂喜的胜利。

　　更衣室里，拉什福德一边换衣服，一边犹豫着对身边的马夏尔低语：“安东尼，你发现没？塞斯今天……好像没怎么说话？”

　　马夏尔回想了一下场上几次自己处理球急躁被范加尔吼了的片段，点点头，声音也压低：“嗯。按照惯例，他赛后应该会来找我，说‘别在意头儿的嗓门，你那个内切时机很好，我们下次再试’，或者问我要不要加练一下传跑……但他没有。”

　　“何止是你，”林加德不知何时凑了过来，脸上难得没了嬉笑，“他刚才洗澡的时候，德佩跟他讲了个笑话，他居然只是‘嗯’了一声就过去了！要是以前，他就算不笑翻，也会回个更冷的笑话！”

　　埃雷拉擦着头发走过来，神情严肃：“不只是今天。从利物浦那场比赛之后，他就这样。训练准时，完成所有项目，但……像是套了个壳子。他把‘塞巴斯蒂安·格林格拉斯’这个人设，执行得一板一眼，毫无差错，也毫无温度。”

　　几个年轻人面面相觑，一股说不清的不安在蔓延。他们习惯了塞斯是光源，是那个永远能把更衣室气氛烘暖的小太阳。现在太阳好像被云层遮住了，虽然依然在发光，却感觉不到那份熟悉的暖意。

　　“不能这样下去，”埃雷拉果断地说，“得让他‘回来’。”

　　“怎么做？”拉什福德问，“直接问他？‘嘿塞斯，你为啥不开心？’——感觉怪怪的。”

　　他们沉默了一会，所有人目光移向拉什福德，给小伙子整的有点想钻进地缝里。

　　马夏尔幽幽地说：“他不开心不是很显然的，搓出来的好球被浪费，甚至还能有心情鼓励你，我都觉得塞斯身上在冒圣光。”
　　拉什福德：“你能保证一场不吐饼吗？”
　　马夏尔果断：“不能。”

　　好像没什么办法从根源上解决问题……

　　“那就给他一个惊喜！”林加德眼睛一亮，“他最吃这套！以前在青年队，我们偷偷给他庆生，他能感动得结巴！”

　　“可现在不是生日……”马夏尔提醒。

　　“管他呢！找个理由！”德佩凑头也加入了讨论，“就说……庆祝足总杯晋级四强？顺便……呃，庆祝他伤愈复出表现完美？”

　　计划在几个年轻核心和几位与塞斯关系好的老将之间悄悄展开。他们避开了可能走漏风声的社交媒体群组，用最原始的口头传话和训练时隐蔽的眼神交流敲定细节。

　　与此同时，塞斯被范加尔叫到了办公室。

　　荷兰老帅看起来比平时更疲惫，眼下的乌青显示他承受的压力。“塞斯，坐。”他示意塞斯坐下，桌上摊开着足总杯半决赛对手埃弗顿的比赛录像。

　　“我们没什么可输的了，联赛……就这样吧。”范加尔的声音很平静，甚至带点破釜沉舟的意味，“但足总杯，我想试试不同的东西。纯粹的、控制性的足球。不是苟且偷生，而是真正掌控。”

　　他看向塞斯，目光复杂：“我觉得，只有你能做到。不是作为突击手，不是作为单纯的传球者，而是作为中场的大脑，节奏的掌控者。我知道这要求很高，尤其是在……经历了那样一场比赛之后。”

　　他指的是双红会。塞斯垂下眼帘，指尖无意识地捻着运动裤的布料。

　　“但我需要你试试。”范加尔的语气近乎恳切，这在他身上极为罕见，“不是为了我，是为了曼联，也为了你自己。证明那些说你‘只能踢漂亮足球不能赢球’、‘心理脆弱’的人是错的。在温布利，用你最擅长的方式，赢下来。”

　　塞斯抬起头，对上范加尔的目光。他能看出老帅眼中的孤注一掷，也听出了那话语深处，一个可能即将落幕的教练最后的不甘和期待。

　　他能说什么呢？

　　拒绝？说“我做不到，我还没从传球即丢球、到底他妈的传不传阴影里走出来”？

　　那不是塞巴斯蒂安·格林格拉斯的台词。剧本里没有这一句。

　　“我明白了，教练。”他听到自己的声音，平稳，甚至带点公式化的坚定，“我会尽力。”

　　范加尔似乎还想说什么，但最终只是挥了挥手。

　　塞斯起身离开，轻轻带上门。走廊里空无一人，午后的阳光透过高窗，在地上拉出长长的光斑。他靠在墙上，深深吸了口气，又缓缓吐出。太阳穴在隐隐作痛，范加尔的话、未来的压力、还有心底那份尚未完全消解的郁结，混杂在一起，沉甸甸地压在胸口。

　　现在又要他掌控节奏？大脑？在温布利赢球？

　　他揉着太阳穴，试图把那些纷乱的思绪压下去。先不想了，至少现在……

　　“嘿！抓到一只落单的小队长！”

　　突然，埃雷拉的声音从拐角处传来，紧接着，西班牙人像头敏捷的猎豹一样扑过来，在塞斯反应过来之前，一把将他拦腰扛了起来。
　　“安德尔！你干什——！”塞斯吓了一跳，下意识挣扎，但埃雷拉抱得死紧。

　　“别动！伤员要有伤员的自觉！”埃雷拉哈哈笑着，抱着他就往更衣室方向冲。

　　“放我下来！我脚早好了！安德尔·埃雷拉！”

　　抗议无效。更衣室的门被埃雷拉用肩膀撞开。

　　“Surprise！！！”

　　震耳欲聋的欢呼声和彩带迎面扑来。

　　更衣室被简单装饰过，挂着“贺晋级四强 & 贺塞斯满血复活（物理意义上）”的简陋横幅。中间的小桌子上摆着一个不算精美但体积惊人的蛋糕，上面歪歪扭扭用红色奶油写着“For Our Sunshine”。

　　拉什福德、马夏尔、林加德、德佩、瓦伦西亚、甚至还有平时比较安静的布林德和斯莫林，几乎全队都在，一个个脸上带着恶作剧得逞的笑容，还有一丝不易察觉的期待和紧张。

　　埃雷拉终于把塞斯放下，但手臂还揽着他的肩膀。

　　“你们……”塞斯愣住了，看着眼前一张张熟悉的脸，看着那个可笑的蛋糕，看着满地的彩带和队友们眼中真诚的光芒。

　　林加德跳出来，手里拿着不知道从哪儿搞来的塑料小皇冠，试图往塞斯还有些湿漉漉的金发上戴：“鉴于我们的小队长近期表现‘过于稳定’，情绪‘过于健康’，我们一致认为，需要一点外部刺激来唤醒他真实的灵魂！顺便庆祝一下我们又活过了一轮！”

　　拉什福德递过来一把塑料刀：“塞斯，切蛋糕！我盯上那块有草莓的很久了！”

　　马夏尔在旁边补充，虽然语气还是有点酷：“安东尼说今天的传球很舒服。”他指了指自己。

　　“还有我！”德佩举手，“我承认我之前有几个球处理得有点独，但你没像以前那样盯着我念叨十分钟，我反而有点不习惯了！”

　　七嘴八舌，吵吵嚷嚷。没有深情的告白，没有刻意的安慰，就是这群半大不小的球员们，用他们有些笨拙却无比真诚的方式，在告诉他：我们注意到了，我们在乎，我们想你回来，回到我们中间，做那个会笑会闹、会照顾人也会偶尔需要被照顾的塞斯。

　　塞斯站在那儿，手里被塞进了塑料刀，头上顶着滑稽的小皇冠，看着队友们闹成一团。胸口那块沉甸甸的、冰冷的东西，好像被这喧闹的温暖一点点撬开，融化。

　　他低下头，眨了眨有些发酸的眼睛，再抬起头时，那个久违的、带着深深酒窝的、仿佛能驱散一切阴霾的笑容，终于重新回到了他的脸上。不是勉强，不是例行公事，是真真切切，从眼底漫上来的笑意和暖意。

　　“你们这群家伙……”他笑着摇头，声音有些哑，但清晰，“蛋糕谁买的？这糖霜多得能腻死一支球队。”

　　“我！”林加德骄傲挺胸，“慷慨吧？”

　　“慷慨得我想让你一个人吃完它。”塞斯切下一大块，作势要往林加德脸上抹，更衣室里顿时笑闹成一团。

　　阳光重新透进来，驱散了云层。

　　那天晚上，塞斯躺在床上，回想着更衣室里的混乱和温暖，回想着范加尔的话，回想着即将到来的温布利之战。

　　脚踝已经没有丝毫痛感。心里的郁结似乎也被队友们笨拙的关心熨平了不少。

　　他侧过身，看向窗外曼彻斯特的夜空。远处，老特拉福德的方向，仿佛有隐约的红色光晕。

　　走着瞧吧。他在心里，对那个曾陷入短暂迷茫的自己，也对未来，轻声说。

　　下个赛季，我们一起，把失去的都赢回来。