《青史一斑》倚叶包子

15、摊牌

　　辰时初，林时叩响了书办处的门。

　　开门的是陈九，见到林时，他眼中闪过一丝意外，但很快恢复如常：“林先生早，温大人还在用早饭。”

　　“我可以等。”林时站在门外，晨露打湿了他的布鞋边缘。

　　陈九打量了他片刻，侧身让开：“请进。”

　　书办处里间比林时上次来时多了些东西。墙角多了个紫檀木的博古架，架上摆着几件刚收来的“旧物”——王老头的铜钱、沈三娘丈夫的图纸、还有几件林时认不出的器物。窗边多了盆兰花，正开着淡青色的花，香气清幽。

　　温知言坐在桌前，面前摆着一碗清粥，两碟小菜。他吃得很慢，很仔细，每一口都细嚼慢咽。见林时进来，他只是抬了抬眼：“林先生这么早，有事？”

　　“想和大人谈谈。”林时说。

　　“坐。”温知言指了指对面的椅子，继续喝粥。

　　林时坐下，没有急着开口。他观察着温知言——这位工部官员今天穿了身雨过天青色的常服，头发梳得一丝不苟，连喝粥时衣袖的褶皱都显得恰到好处。这种极致的整洁本身，就是一种无声的宣告：我掌控着一切，包括我自己。

　　一碗粥喝完，温知言用细绢擦了擦嘴角，才看向林时：“林先生想谈什么？”

　　“谈回光巷。”林时从怀中取出那叠抄录的纸张，放在桌上，“谈地下的东西，谈……《金匮玉牒》。”

　　温知言的眉梢，极轻微地动了一下。

　　只是极轻微，但林时捕捉到了。

　　“《金匮玉牒》。”温知言重复这个词，手指在桌面上轻轻敲击，“林先生从何处得知此物？”

　　“从该知道的地方。”林时没有直接回答，“我还知道，顾阁老也在找它。”

　　“顾阁老？”温知言笑了笑，“林先生的消息倒是灵通。”

　　“在这座巷子里，没有不透风的墙。”林时缓缓说，“就像大人昨夜去了杂货铺二楼，拿走了苏姑娘父亲的烟斗。那烟斗上的‘沈’字，大人应该认得。”

　　空气安静了一瞬。

　　窗外传来工匠列队经过的脚步声，整齐划一。

　　温知言站起身，走到博古架前，拿起一个木匣。打开，里面正是那根竹根烟斗。他将烟斗取出，对着光看烟嘴上的刻字。

　　“沈溪月。”他轻声念出这个名字，“第九代守秘人，嘉靖年间失踪。工部档案记载，他是病故。但民间传言，他是……殉馆。”

　　他转身，看向林时：“苏芷是沈溪月的后人？”

　　“是。”林时坦然承认，“但她什么都不知道。她父亲死时她才十岁，只留下一些零碎的笔记和一本《蠹简杂记》。她守着杂货铺，守着那些故纸，只是因为那是父亲留下的唯一念想。”

　　“那你呢？”温知言走回桌前，重新坐下，“林先生又是谁？为什么会对档案馆如此了解？为什么手里会有……”他指了指那叠抄录的纸张，“这些本该埋在地下的文字？”

　　林时沉默了片刻。

　　然后他说：“我祖父曾是翰林院编修，参与过《永乐大典》的修撰。晚年获罪流放，家道中落。我父亲早逝，只留下一本《烬史》，嘱咐我‘不可示人’。我来回光巷，本只是想找个安静地方修复古籍，了此残生。”

　　他顿了顿：“但我没想到，回光巷就是《烬史》里记载的那个地方。更没想到，我祖父当年获罪的真正原因，可能与档案馆有关。”

　　这番话半真半假。

　　祖父是翰林院编修是真，家道中落是真，《烬史》是真。但祖父获罪是否与档案馆有关——林时其实不确定。他只是从沈溪月的日记里，看到了一些模糊的线索：当年参与档案馆建造和守护的，不止有工部官员，还有翰林院的学士。这些人后来大多命运多舛，有的获罪，有的“病故”，有的“失踪”。

　　巧合太多，就成了必然。

　　温知言听完，许久没有说话。

　　他拿起林时抄录的纸张，一页页翻看。那些从沈溪月日记里摘录的文字，关于档案馆的构造，关于机关的奥秘，关于《金匮玉牒》的警告……每一句都价值连城。

　　翻到最后一页时，他停住了。

　　那一页上，林时抄的是沈溪月的最后一条完整记录：

　　“三钥将齐，大限将至。顾氏所求者，非书非典，乃《金匮玉牒》也。此物若出，天下必乱。吾当以身为障，阻其通路。后世若有至者，当知：真守非守物，乃守心。”

　　“真守非守物，乃守心。”温知言轻声念出这句话，然后抬头，“林先生相信这个？”

　　“我相信有些东西，不该被打开。”林时说，“就像有些伤口，不该被撕开。”

　　“但伤口不撕开，就会化脓。”温知言放下纸张，“真相不被揭开，就会成为谣言、成为传说、成为被人利用的工具。顾崇山为什么找《金匮玉牒》？因为他相信那里面有能让他权倾朝野的秘密。如果真让他找到，后果不堪设想。”

　　他站起身，走到窗边，背对林时：“但如果是我找到，我可以把它封存，可以把它销毁，可以让它永远消失。前提是——我必须先知道它是什么，在哪里。”

　　“所以大人还是要打开档案馆。”林时说。

　　“不是打开，是解构。”温知言转过身，眼神锐利，“我要把它一层层拆解，弄清楚它的每一道机关、每一个秘密。然后，把危险的部分处理掉，安全的部分……也许可以留下来，作为历史的见证。”

　　“那回光巷呢？”林时问，“巷子里的这些人呢？王老头、沈三娘、童七、荆五……他们只是想过安稳日子的普通人。档案馆一开，他们还能安稳吗？”

　　温知言沉默了。

　　窗外传来童七的笑声——孩子正在巷子里追一只蝴蝶，跑得满头大汗。

　　“我可以保证他们的安全。”许久，温知言才说，“工部会以‘古建筑保护’的名义，将回光巷列为文物保护单位。巷民的生活不会受太大影响，甚至……会得到改善。”

　　“就像沈三娘的茶摊？”林时想起温知言承诺重修茶寮的事。

　　“对。”温知言点头，“这是双赢。你们得到安宁，我得到真相。”

　　听起来很合理。

　　但林时知道，事情不会这么简单。

　　顾崇山的人已经来了。崔琰在威胁荆五，接下来可能威胁更多人。一旦权力斗争介入，温知言一个小小的工部主事，能保住多少？

　　“崔琰昨天见了荆五。”林时决定抛出这个信息，“用巷民的安危威胁他，要档案馆的入口图和《金匮玉牒》的下落。”

　　温知言的脸色终于变了。

　　虽然只是一瞬间的凝重，但林时看见了。

　　“崔琰……”温知言缓缓坐回椅子上，“刑部郎中，顾崇山的门生。他果然来了。”

　　“大人知道他会来？”

　　“猜到。”温知言的手指无意识地敲击桌面，“顾阁老对龙脉之说一直有执念。我申请修缮回光巷时，就料到他会派人介入。只是没想到这么快，这么……直接。”

　　他看向林时：“荆五怎么说？”

　　“荆五说他不知道。”林时顿了顿，“但我昨晚看见，童七的祖母给了他一个布包，说是沈溪月留下的，要交给‘心最正’的人。”

　　“心最正？”温知言挑眉，“荆五认为是谁？”

　　林时没有回答。

　　但答案已经很明显。

　　温知言笑了，那笑容里有些自嘲：“看来我输给了林先生。”

　　“不是输赢的问题。”林时说，“是选择的问题。老太太在帮我们选择——选择信任谁，选择跟随谁。”

　　“那你选择了吗？”温知言问，“选择相信我，还是选择对抗我？”

　　这是个直白的问题。

　　林时看着桌上的那叠纸，又看看温知言。

　　晨光从窗外照进来，在两人之间投下一道明亮的光带。光带里有尘埃飞舞，像无数细小的选择，在空气中沉浮。

　　“我选择合作。”林时最终说，“但有条件。”

　　“说。”

　　“第一，保障巷民安全。不是口头承诺，要有实际的安排——比如，在档案馆的事情解决前，以‘施工安全’为由，暂时将老弱妇孺转移到安全处。”

　　温知言想了想：“可以。巷子西头有片空宅，是工部产业，可以安排。”

　　“第二，不破坏档案馆的核心。”林时说，“你可以解构，可以研究，但不能损毁里面的文献，尤其不能动《金匮玉牒》——如果它真的存在。”

　　“这点我本来就没打算破坏。”温知言说，“我是学者，不是强盗。”

　　“第三，”林时顿了顿，“让我和苏芷参与全过程。我们知道一些你们不知道的线索，比如密道的位置，比如机关的解法。没有我们，你们就算进去了，也可能困死在里面。”

　　温知言沉默了很久。

　　他在权衡。

　　让两个“外人”参与工部的秘密行动，这不合规矩。但如果林时说的是真的——如果他们真有密道图和机关解法——那确实能大大提高成功率，降低风险。

　　而且，把这两个人放在眼皮底下，总比让他们在暗处活动要安全。

　　“可以。”他最终点头，“但你们必须接受我的指挥，不能擅自行动。所有发现，必须第一时间汇报。”

　　“成交。”林时说。

　　两人对视，某种脆弱的信任，在晨光中建立起来。

　　很薄，很脆，随时可能破裂。

　　但至少现在，他们站在了同一边。

　　“那么，”温知言站起身，“我们先解决第一个问题：崔琰。”

　　他从抽屉里取出一份卷宗，摊开在桌上。

　　“崔琰，刑部郎中，正五品。顾崇山的得意门生，以‘办事果决’著称。三年前他经办一桩谋逆案，牵连二十七人，全部问斩。去年查江南盐税，逼死两个知府。”温知言指着卷宗上的记录，“这个人，为了完成顾阁老的任务，什么都做得出来。”

　　林时看着那些冰冷的文字，感到一阵寒意。

　　“他威胁荆五，说巷民可能‘意外’。”他说，“这不是空话。”

　　“当然不是。”温知言合上卷宗，“所以我们要先发制人。”

　　“怎么做？”

　　温知言从博古架上取下一个细长的木筒，倒出一卷图纸。图纸上是回光巷的详细平面图，标注着每户人家的位置、水井、通道，甚至还有几条林时都不知道的暗巷。

　　“崔琰现在应该还在等荆五的答复。”温知言的手指在图上移动，“他不会直接住在巷子里，太显眼。最可能是在附近的客栈或民宅落脚，暗中观察。陈九——”

　　他唤了一声，陈九立刻从外间进来。

　　“大人。”

　　“带两个人，去查查巷子周围两里内的客栈、民宅，看看有没有生面孔入住。特别注意那些包下整院、或者深居简出的。”

　　“是。”陈九领命而去。

　　温知言又看向林时：“我们需要见见荆五。如果老太太给了他布包，那布包里的东西，可能就是关键。”

　　“我去找他。”林时说。

　　“不，我们一起。”温知言从衣架上取下外袍，“既然合作，就要有合作的姿态。而且……我也想见见那位老太太。”

　　---

　　辰时三刻，铁匠铺。

　　荆五正在打一把菜刀，炉火映红了他满是汗水的脸。见到林时和温知言一起出现，他愣了愣，手里的铁锤停在半空。

　　“荆师傅。”温知言先开口，“打扰了。有件事想请教。”

　　荆五放下锤子，用搭在肩上的汗巾擦了擦脸：“大人请说。”

　　“关于崔琰。”温知言直截了当，“他昨天找你了？”

　　荆五的眼神闪烁了一下，看向林时。

　　林时微微点头。

　　荆五深吸一口气：“是。他让我交出档案馆的入口图和《金匮玉牒》的下落，否则……巷子里的人会有麻烦。”

　　“你怎么回？”

　　“我说我不知道。”荆五握紧了汗巾，“但我撒谎了。沈先生死前……确实告诉过我一些事。”

　　温知言和林时对视一眼。

　　“能告诉我们吗？”温知言问，“不是威胁，是请求。我们需要知道崔琰可能知道什么，才能应对。”

　　荆五沉默了许久。

　　炉火噼啪作响，铁砧上的菜刀还泛着暗红。

　　“沈先生说……”他终于开口，声音干涩，“档案馆的入口确实在枯井下，但真正的门，需要三把钥匙同时转动。这三把钥匙，一件是工部的‘镇龙盘’，一件是守秘人的‘定星针’，还有一件……”

　　他顿了顿：“是翰林院的‘掌印’。”

　　掌印？

　　林时心中一震。翰林院掌印，那是只有翰林学士才能持有的信物。他祖父当年，确实有一方私印，上面刻着“林氏藏书”……

　　“你祖父的印，还在吗？”温知言显然也想到了这一点，转头问林时。

　　“在我这里。”林时下意识地摸了摸胸口——那方小小的寿山石印，他一直贴身带着。

　　“那就对了。”温知言眼中闪过一丝明悟，“三把钥匙：工部的物，守秘人的器，翰林院的印。三者缺一不可。崔琰只知道前两样，他不知道第三样需要翰林院的印——所以他就算逼死荆五，也打不开门。”

　　“但如果他知道呢？”林时问。

　　“那你的处境就危险了。”温知言看向林时，“他会来找你，用各种手段，逼你交出那方印。”

　　话音刚落，陈九匆匆从巷外跑来。

　　“大人！”他压低声音，“找到了。崔琰住在西街的‘悦来客栈’，包下了后院。他带了六个人，都是刑部的好手。另外……”

　　他看了林时一眼：“客栈掌柜说，昨天下午有个生面孔去打听过，问巷子里有没有一个‘姓林的古籍修复师’。”

　　林时的后背，升起一股寒意。

　　崔琰的动作，比他们想象的快。

　　他已经锁定了目标。

　　温知言的眼神变得锐利：“陈九，调一队人，暗中保护林先生。另外，派两个人盯住悦来客栈，崔琰有任何动静，立刻回报。”

　　“是。”

　　陈九迅速离去。

　　温知言转向林时：“你现在很危险。我建议你暂时搬到书办处来住，那里安全些。”

　　“不行。”林时摇头，“如果我突然消失，崔琰会更警觉。而且……我需要时间准备一些东西。”

　　“准备什么？”

　　林时没有直接回答，而是看向荆五：“老太太给你的布包，能给我看看吗？”

　　荆五犹豫了一下，从怀里取出那个布包。

　　布包很小，用粗布缝得严严实实。林时小心地解开，里面是一张叠得整整齐齐的纸，还有一把很小的、生锈的钥匙。

　　纸上只有一行字，是沈溪月的笔迹：

　　“若遇绝境，开东三丈石。”

　　东三丈石？

　　林时和温知言同时看向铁匠铺的东墙——那里堆着煤块和废铁，看不出有什么特别。

　　“东三丈……”温知言喃喃道，忽然眼睛一亮，“不是指这间屋子。是指档案馆——档案馆里，有一块‘东三丈石’！”

　　“你知道？”林时问。

　　“我见过记载。”温知言语速加快，“永乐年间工部的营造笔记里提过，大型地下建筑通常会设置‘应急密道’，入口往往隐藏在看似普通的石块下。标记方式就是方位加距离——‘东三丈’就是向东三丈的位置。”

　　他看向林时：“那张人体经络图呢？上面有没有标注什么‘东三丈’？”

　　苏芷把图留在杂货铺了，但林时记得很清楚。他闭上眼睛，回忆那张图上的每一个细节。

　　然后他睁眼：“有。在‘膻中穴’——也就是枯井的位置——往东三寸，有个小红点。我以为是标注的误差，但如果把图的比例放大……”

　　“那个红点，可能就是应急密道的入口！”温知言接过话，“档案馆的设计者，给自己留了后路。而沈溪月，把这个秘密留给了后人。”

　　炉火映着三人的脸，每个人眼中都有光在跳动。

　　如果他们能找到这条应急密道，也许就能绕开崔琰的监视，抢先进入档案馆的核心。

　　但时间紧迫。

　　崔琰已经盯上了林时，随时可能动手。

　　“今晚。”温知言做出决定，“我们今晚就行动。林先生，你去准备需要的东西。荆五，你配合陈九，盯住巷子里的动静。我负责引开崔琰的注意力。”

　　“怎么引开？”林时问。

　　温知言笑了笑：“工部主事巡视修缮工程，天经地义。我会大张旗鼓地带着工匠，把巷子里所有水井、所有角落都检查一遍。崔琰的人肯定会盯着我，这样你们就有机会行动。”

　　这是个冒险的计划。

　　但如果成功，他们就能在崔琰反应过来之前，进入档案馆，拿到主动权。

　　“需要告诉苏芷吗？”林时问。

　　“当然。”温知言说，“她手里有那张图，是关键。而且……”他顿了顿，“她也是沈溪月的后人，有权利知道这一切。”

　　三人又商量了一些细节，然后分头准备。

　　林时回到城隍庙，开始整理工具。

　　这一次，他带的不只是修复古籍的工具，还有防身的东西——那把裁纸的短刀，磨得锋利；几包石灰粉，必要时可以迷眼；还有祖父留下的那方掌印，被他用油布仔细包好，藏在贴身处。

　　他想起沈溪月日记里的那句话：

　　“真守非守物，乃守心。”

　　他们今晚要守护的，不仅仅是那些故纸，更是一段被掩埋的历史，一种被遗忘的声音。

　　还有这座巷子里，每一个平凡人的生活。

　　窗外，阳光正好。

　　童七又在巷子里追蝴蝶了，笑声清脆。

　　王老头在教孙子认字：“天地玄黄，宇宙洪荒……”

　　沈三娘在茶水摊招呼客人：“菊花茶，刚沏好的——”

　　这些声音，这些生活，值得用一切去守护。

　　林时握紧了手中的工具。

　　夜幕降临时，一切准备就绪。

　　温知言果然带着大批工匠，开始“连夜巡查”。灯笼火把将巷子照得通明，人声喧哗，吸引了所有注意力。

　　而在城隍庙里，林时、苏芷、荆五，三人借着夜色的掩护，悄悄来到了枯井边。

　　井盖已经被温知言的人“检查”过，虚掩着，没有上锁。

　　他们掀开井盖，垂下绳索。

　　“我先下。”荆五说，“我熟悉地下的环境。”

　　他抓住绳索，敏捷地滑入井中。

　　然后是苏芷，再是林时。

　　井下的黑暗，再次将他们吞没。

　　但这一次，他们不是盲目探索。

　　他们有地图，有钥匙，有明确的目标——

　　东三丈石。

　　应急密道。

　　还有密道尽头，那个被守护了数百年的真相。

　　绳索不断下降，井壁的刻痕在灯光下一闪而过。

　　那些螺旋的线条，那些古老的符号，仿佛在低语：

　　来吧，看看我们守护了什么。

　　看看历史，在黑暗里开出了什么样的花。

　　林时深吸一口气，跟着绳索，沉入更深的黑暗。

　　他知道，今晚之后，一切都将改变。

　　无论是回光巷，还是他们自己。