《橘子香味的女孩》汤小右

12、先当朋友（一）

　　程淼将那张纸条夹进日记本里——一个买来两年却始终空白的本子。她向来没有写日记的习惯。

　　当初买下它，只是因为封面好看。她总是忍不住收集那些精致而无用的文具。

　　杨菲菲总笑她：“别人收藏手办，你倒好，收藏文具。”

　　程淼自己也说不清为什么对那些花里胡哨的文具如此着迷。只记得小时候有一次，她和父母逛超市，看中一本蓝色的日记本，标价十五块。她求了又求，甚至躺在地上哭闹，仍然被拒绝。

　　她已记不清自己是怎么离开超市的，却清楚记得——后来那本蓝色日记本，出现在了姐姐程可月的书桌上。

　　父母没有买给她，却随手给了姐姐，理由是“姐姐上学要用”。没有人问过她需不需要。其实程可月的成绩并不比程淼好多少，有时甚至不如。

　　程淼本是健忘的人，可有些事偏偏记得很久。很小的事，堆积多了，就像雪球般越滚越大。

　　一整天，程淼没和沈书清说一句话，视线也有意无意地避开对方。她连今天老师讲了什么都不知道。

　　白天沈书清是她的同桌，晚上又是她唯一的室友。即便想躲，也无处可躲。

　　她不知道自己为什么要躲。只是脑子还没想明白，身体已经先一步动了。

　　三中的住校生可以自愿上晚自习，通常少有老师监督。高一刚开学，心思还散漫，第一天留在教室的人寥寥无几。

　　只有重点班全员到齐，班主任陆老师也陪着。那学习的架势，几乎和实验楼备战高考的高三生一样肃穆，惹得别班学生路过时都不自觉放轻脚步。

　　三班教室里，只剩下沈书清和几个勤奋的课代表还在埋头书写。程淼早已溜回寝室。

　　她洗完澡，躺上床不久便睡着了。第二天醒来时，沈书清的床铺已经整齐如初——程淼甚至怀疑她昨晚是否回来过。

　　打着哈欠走进教室时，里面只稀疏坐了几个人。离早自习还有二十分钟，坐着的多是住校生。走读生里，只有余果早早到了，正垂头轻声背书。

　　最后一排的角落，沈书清拿着英语单词本默念。程淼刚落座，身边的人忽然停下，指尖点着一个单词问：“这个怎么读？”

　　清晨的程淼脑子还懵着，瞥见那个熟悉的单词，本能地念了出来。沈书清淡声道了谢，又继续低头背诵。

　　程淼悄悄看了她一眼，才慢吞吞从书包里抽出英语书。她发觉沈书清学习时有种拼命的劲头，仿佛一刻也不能停歇。

　　杨菲菲和赵熙澄在校门口碰头，一路打闹着进了教室。

　　“小班长，这么早啊？”

　　余果头也没抬，“嗯”了一声，继续背书。

　　杨菲菲从鼓鼓囊囊的书包里掏出一个红色塑料袋，香味瞬间漫开，勾住了前排赵熙澄的注意力。

　　“杨菲菲，你包里装的什么？”

　　“我妈早上烙的鸡蛋饼。”

　　几人的目光都被吸引过去。袋子里装着七八张金黄的饼。余果表情呆住，赵熙澄惊讶地张开嘴，程淼一副习以为常的模样，沈书清则依旧平静。

　　杨菲菲先抽出一张递给程淼，吊儿郎当地笑道：“不管什么好吃的，第一口当然得给我家淼淼。”

　　程淼无奈接过，早已习惯她的调侃。

　　沈书清听见这话，不易察觉地蹙了蹙眉，目光在杨菲菲脸上停留一瞬，又垂眸继续看书。

　　杨菲菲又给周围人各分了一张。赵熙澄嘴上嫌弃“早上不吃这么油的东西”，手却诚实地接过，咬下一口后眼睛一亮——竟出乎意料地好吃。

　　杨菲菲小时候挑食，常低血糖晕倒，她妈妈为此专门去学了厨艺。

　　余果一边小口吃饼，一边咕哝着背单词。杨菲菲看她那慢吞吞的样子忍无可忍，一把合上她的英语书：“先吃完再背！”

　　余果像只仓鼠，把腮帮子塞得满满的，咽下去时差点噎住。杨菲菲赶忙拍她的背顺气。

　　拍着拍着，杨菲菲眼睛一眯，压低声音笑：“小班长，你胸好软啊！”

　　余果的脸“轰”地红透至耳根。赵熙澄捂着嘴猛咳，程淼嘴里的饼差点喷出来，沈书清也挑起眉，露出看戏的神色。

　　只有杨菲菲一脸茫然：“我说什么了？你们反应这么大？”

　　余果吓得赶紧从书包里拽出外套穿上，拉链直拉到下巴，耳尖的红久久未褪。她脸皮薄，最不经逗。

　　赵熙澄咳得脸也红了，皱眉瞪杨菲菲：“你能不能有点女孩儿样？”

　　“我怎么没有了？”

　　“随便摸人家胸叫有女孩儿样？”

　　“我哪有随便！都是女生，摸摸怎么了？不然小班长你也摸摸我的？”杨菲菲说着就去抓余果的手，余果吓得直往后缩，却挣不过她的力气。

　　程淼忍无可忍，卷起本子轻轻敲在杨菲菲头上：“够了啊。”

　　杨菲菲装模作样“哎哟”一声，其实根本不痛。余果趁机抽回手，脸上的红晕又深了一层。

　　这时英语老师踏进教室，质问为什么没有读书声，这场闹剧才戛然而止。几人连忙翻开课本，下一刻，教室里便响起参差不齐的诵读声。

　　自那之后，余果对杨菲菲生出防备，大夏天也坚持穿着校服外套，热得满头是汗。直到杨菲菲再三保证不再动手动脚，她才迟疑着脱下。

　　“什么嘛，搞得我像流氓一样。”操场上，杨菲菲蹲在看台边，咬着碎碎冰。程淼从口袋里抽出湿巾，仔细擦干净要坐的地方，才安心坐下。

　　下午第一节是体育课，两人吃完午饭，来操场消磨一会儿时光再去午休。树荫下，程淼喝了口冰水，目光投向场上七八个顶着烈日打篮球的男生，脸上没什么表情。

　　“你以前就有这毛病。”

　　“什么毛病？”

　　“喜欢动手动脚。”

　　杨菲菲皱眉回想：“有吗？”

　　程淼想说“没有吗”，终究还是咽了回去。她这个发小性格洒脱，心思敞亮，说话直来直去，对朋友仗义，人缘一直很好。而程淼自己却相反——性格闷，情绪习惯压在心底，不知如何与人相处，遇事只会沉默，活得像个透明人。

　　两人静默地看了一会儿球。其实看不懂，只是看个热闹。觉得有些热了，程淼起身打算回宿舍。

　　杨菲菲懒洋洋伸手，程淼一把将她拉起。刚要走，一个穿红色七号球衣的男生朝她们跑来。他个子很高，皮肤呈小麦色，长相清秀。

　　“你们好，请问是三班的吗？”

　　男生嗓音沙哑，或许还在变声期。

　　程淼点点头。杨菲菲理了理头发，捏着嗓子答：“是呀。”

　　“太好了！能帮我把这封信交给你们班的沈书清同学吗？”男生从口袋里掏出一个蓝色信封，封口处贴着红色爱心。

　　程淼瞥了一眼那信，在杨菲菲伸手要接、张口要说“好”之前抢先开口：“不好意思，我们和她不熟，你还是自己给吧。”

　　不等男生回应，她已转身大步离开。杨菲菲小跑着才追上。

　　“干嘛说不熟啊？”

　　程淼脚步缓下来，语气有些躁：“你和她很熟吗？”

　　“不熟吗？军训那天我们还一起……”

　　走到宿舍门口，程淼停步抱臂看她，轻描淡写：“还一起什么？”

　　杨菲菲语塞。仔细想想，她们确实没说过几句话，而且每次分享零食，沈书清总是摇头拒绝。下课几人凑在一起聊天时，她也从不加入，像在刻意保持距离——这点程淼早已察觉，杨菲菲却后知后觉。

　　从初见沈书清起，程淼就隐隐觉得她们不是一个世界的人。沈书清周身透着一种说不出的贵气。赵熙澄说过她的私服都是大牌——虽然程淼认不出那些牌子，她原以为沈书清能把校服和军训服穿出气质，仅仅是因为长得好看。

　　推开寝室门，沈书清正坐在书桌前。杨菲菲客气地问：“沈同学不午休吗？”沈书清头也没抬，只淡淡“嗯”了一声。那淡漠的态度，让人莫名不适。

　　“菲菲，识趣点。人家不想搭理，就别自讨没趣。”程淼语气不善，说完自己也愣了——除了在家，她几乎从未这样阴阳怪气地对人说话。

　　空气骤然凝固。

　　杨菲菲察觉程淼脸色不对，默默闭了嘴。她正要爬上空床铺，沈书清却放下笔站了起来，与程淼面对面。

　　“你在生气？”

　　程淼抬头迎上沈书清平静的目光。她承认刚才有一瞬的不爽，却说不清缘由——仅仅因为对方对杨菲菲的敷衍吗？

　　杨菲菲生怕两人冲突，忙挤到中间：“都是同学，以和为贵……”

　　“你刚才在生气吗？为什么？”沈书清又问了一遍，语气依然平静。杨菲菲一脸困惑——该生气的不是沈书清吗？而且以她对程淼的了解，若真被惹恼，要么直接动手，要么冷处理，很少这样话中带刺。

　　程淼向来奉行“事不关己，高高挂起”。就像刚才拒绝帮递情书，不过是不想卷入别人的情感纠葛。

　　沈书清的视线牢牢锁在程淼脸上，杨菲菲也扭头看向好友。程淼面无表情，看不透情绪——她最擅长掩饰内心，看不出是愠怒，还是毫无波澜。

　　“……对不起，我刚才口不择言。”程淼忽然泄了气，长吁一声，拉住杨菲菲转身离开宿舍。

　　门关上的瞬间，沈书清眼中的温和平静骤然褪尽。她用力摔上门，一把摘下眼镜丢在桌上，随即狠狠踹向椅子——椅子飞撞到阳台边缘，险些坠落。

　　她站在那儿，表情阴沉，与方才判若两人。

　　她讨厌她那谨小慎微的模样，讨厌她压抑情绪的习惯，讨厌她不能坦荡地做自己。