《如意染坊之天山问雪》秘书省校书郎

17、空竹僧

　　年关近了，京杭运河的水却还没结冻，只比往日沉了些，泛着墨绿的光，像块被磨旧的碧玉。码头上的船挤得密，乌篷船的竹篙斜斜插在泥里，篙尖沾着水草；漕运大船的帆布被朔风扯得紧绷，拍在桅杆上 “啪啪” 响，倒比岸边卖糖人的拨浪鼓还热闹。韩重站在码头石阶上，鞋底沾着薄霜，指尖捏着张糙纸船票 —— 票面上 “武林门” 三个字是用朱砂写的，被运河的水汽浸得晕了边，像洇开的血痕。

　　艄公是个满脸风霜的老汉，下巴上的山羊胡沾着白霜，收过船票时指节蜷着，像枯树枝：“客官坐稳喽，这几日西北风紧，船走得快，两日光景便能到杭州。” 韩重跳上乌篷船，船板晃了晃，溅起的水花沾在裤脚，凉得刺骨。舱里铺着层干稻草，他刚坐下，艄公便把橹一摇，“呀” 的一声喊，乌篷船便顺着风向，剪开运河的碧浪，往南而去。

　　船行得稳，橹声 “呀 —— 哟 ——” 地伴着水浪拍船帮的 “咚咚” 声，倒像支江南小调。韩重掀开窗帘一角，看两岸风光缓缓往后退：岸边的芦苇早枯了，穗子白花花的，被风吹得贴在水面；偶尔见着几间渔舍，泥墙黑瓦，烟囱里飘着细弱的炊烟，烟丝被风扯成缕，转眼便散在运河的雾气里。

　　落日时，光洒在运河水面上，碎成一片金。有渔翁驾着小划子从旁过，手里拎着半篓银鱼，见了韩重便笑：“客官是去杭州赶年集？今年西湖边的灯盏，听说比往年亮呢！” 韩重只点头笑，心里却沉甸甸的 —— 他哪有心思看灯，师傅胡不才还在龙虎山生死未卜，此行杭州太白楼，只为讨个说法，了此恩怨。

　　行到第三日午后，远远便见着杭州的轮廓：武林门的城楼隐在薄雾里，飞檐翘角像只待飞的雀；运河岸边的柳树虽枯了，枝条却还软，垂在水面上，偶尔有画舫从旁过，舫上飘来丝竹声，混着酒香，倒让这冬日添了几分活气。艄公把船泊在武林门码头，韩重谢过，拎着个粗布包袱下船，包袱里裹着胡泪蒸好的麦饼。这胡家麦饼十里八乡都是闻名的，甜的以糖和芝麻为馅，咸的内放虾皮、葱花、肉丁、香干，或掺以炒蛋等为馅。家里有客人时胡泪便以麦饼待客。而韩重下地务农时，胡泪也会给他备好几张再送到垄旁，两人靠在一起边聊边吃。一向望女成凤的胡不才几次路过见到，便摇头叹气，快走几步小心不弄出声响。

　　只是这光景再也看不到了。

　　太白楼就依着运河而建，青砖墙，朱漆门，门楣上 “太白楼” 三个金字是用狂草写的，笔锋里藏着张旭的意蕴，几分李白的疏狂。楼前挂着两盏红灯笼，笼面绣着 “酒” 字，被风吹得晃。韩重推门进去，暖融融的酒气裹着脂粉香扑面而来，楼里坐满了人，大多是客商打扮，热火朝天聊着实事，什么冯玉祥和阎锡山正在中原地带集结似乎要做一件惊天大事，接着便推杯换盏，一时间比北平的茶馆竟还要热闹几分。

　　柜台后坐着个掌柜，身材丰腴，穿件宝蓝缎面棉袍，腰间系着条墨色绸带，指上套着枚鸽卵大的墨玉戒指，正低头拨算盘，算珠 “噼啪” 响，偶尔拿起茉莉花茶抿一口，伙计识趣马上再添一口。韩重走到柜台前，手在怀中一探，将《申源录》中的夹页放在台面，轻轻推过去，声音压得低：“掌柜的……恭喜发财。”

　　等了半晌，掌柜终于抬眼，见韩重毫不不耐烦之色，便微微一笑，眼角的褶子挤在一起。他目光先扫过夹页，又问了声“请教英雄从何处来？” 接着便揉揉弯了半天的腰，吁了口气。“也是为争那落霞八印？”此刻声音平淡已极。

　　“晚辈天山派韩重。”

　　其实韩重迄今并未见过世面，连这杭州城也是头回来，但语气却稳得压过掌柜。

　　“晚辈不为武功，更不为奇书 —— 吾师胡不才命在旦夕，晚辈来此只为求个说法，并警示后人。以便鉴..鉴前世之兴衰，考当今之得失。”这几句话是他学着陆主的语气模仿说的，内容也是陆主之前和众人聊天时的原句。

　　掌柜看他摸样本要嗤笑，闻言脸上还即正色：“受教了。之前来这太白楼的‘解密人’哪个不是嘴上说‘只为解惑’朝闻道夕可死？且不过都是些名缰利锁的虚伪之辈罢了。但少侠你不同。”

　　说着朝后堂喊了声，声音不大，却穿透了楼里的喧闹：“本期阳极三席已全，速备去听松院的马车。”

　　“少侠可于附近游赏一番，马车备好后，我方自会派人去请您，请勿走远便是。”

　　说完，他对韩重拱了拱手，只道声 “请”，便又低头拨算盘不再说话，仿佛韩重只是个寻常住店的客人。韩重被晾在一旁，倒也不恼 —— 他心思全在师傅身上，哪顾得上这些场面上输赢。看天色还早，楼外的日头还斜斜挂着，便想着先逛逛杭州城，也好摸清这地方的底细。

　　他前脚刚踏出，几个人就面红耳赤地围上柜台，“明明是我们先来的，也解开了谜团。怎么着还被这后辈捷足先登了？掌柜的，掌柜的！”只是兵器被打落和桌椅砸烂之声尽数被那朱门掩盖。

　　出了太白楼，便是杭州的大街。年关将近，街上已添了年意：绸缎庄的幌子上绣着 “迎春” 二字，胭脂铺的柜台上摆着新制的 “女儿红” 胭脂，连街边卖馄饨的摊子都挂了串小红灯笼。韩重跟着人流走，看两旁的店铺鳞次栉比，伙计们扯着嗓子吆喝，倒比九华镇热闹百倍不止。只是他心里记挂师傅，走得漫不经心，不知不觉竟又绕回了武林门码头。

　　码头边的茶棚多，韩重选了个临着运河的位置坐下，茶博士麻利地摆上粗瓷碗，倒上热茶 —— 茶是本地的龙井，虽不是明前的，却也清香，热气绕着碗沿飘，暖了他冻得发僵的手指。他解开包袱，摸出块麦饼 —— 这是胡泪临走前烤的，面里掺了芝麻，还裹了点糖渣，用油纸包得严实。韩重打开随身的盐袋，往饼上撒了层薄盐，刚要咬，一声 “南无阿弥陀佛” 突然从旁传来，声音苍老，带着点颤。

　　韩重循声望去，隔壁面摊上坐着个僧人。僧人身穿件洗得发白的灰布僧袍，袖口磨破了，露出里面的旧棉絮；头上戴着顶竹编斗笠，斗笠檐压得低，阴影罩住了大半张脸，只露出点干裂的嘴唇。他面前摆着碗素面，面条清汤寡水，上面飘着几根青菜，可僧人却没动筷子，只对着碗轻声问：“店家，这面里…… 确是没有放猪油吗？”

　　店家是个圆脸汉子，围着块油污的围裙，听了忙点头：“大师您放心！您坐下时就来交待过，要全素，咱哪敢掺猪油？连锅都用碱水刷了三遍！”

　　“可这面里…… 怎会有荤重之气？” 僧人伸出枯瘦的手指，碰了碰碗沿，又飞快缩回去，像被烫着，“老衲的鼻子灵，一点荤油味都忍不得…… 莫不是前位客人用的碗，没洗干净？”

　　“洗了！洗了三遍！” 店家急得脸发红，往韩重这边看了眼，语气软了些，“小店简陋，大师您多担待…… 要不，咱再给您换一碗？”

　　僧人摇了摇头，慢慢放下筷子，斗笠的阴影转了过来，正对着韩重手里的麦饼。韩重看他模样，心里便明白了 —— 这僧人许是忌荤忌得严，面里虽没放猪油，却沾了点荤气，竟连一口都吃不得。他笑了笑，举起麦饼：“大师，晚辈这麦饼是素的，掺了点芝麻，若不嫌弃，咱换着吃如何？”

　　话音刚落，僧人便动作飞快地把桌上的几枚铜钱收进僧袍口袋，对店家道了声 “老衲不要了”，便起身走到韩重桌前。他弯腰施了一礼，动作虽慢，却透着几分郑重：“贫僧空竹，自普陀山来，走到杭州便身感不适，遍寻食肆，竟无一能入口之物。多谢施主慈悲。”

　　韩重看不见他的脸，只觉斗笠的阴影里凉丝丝的，便把麦饼递过去：“大师不必多礼，一点吃食罢了。” 空竹接过麦饼，身子竟颤了颤，仿佛那饼有千斤重。他低头咬了一口，吃得极慢，芝麻的香味飘过来，韩重便又给自己倒了杯茶，看着运河里的船来来往往。

　　没一会儿，空竹便噎住了，咳得肩膀发颤。韩重忙递过茶杯，他接过喝了两口，才缓过来，声音也松快了些：听施主步伐沉稳。莫非也是那江湖客？经历过什么传奇故事，说来听听如何？”

　　韩重笑了笑：“晚辈只是个寻常弟子，哪有什么故事。”

　　“如此，老衲倒有个故事，想讲与施主听。” 空竹让茶博士重新拿了茶杯，添了杯茶，示意也记在韩重身上。同时指尖在杯沿划着圈，声音低得像运河的水浪。

　　“施主可知‘贫女乞食’的故事？”

　　韩重不语，老僧便开口说了起来。

　　原来，在南北朝后魏时代，五台山灵鹫寺每年春天三月都会依例举行无遮斋会。

　　这是一个不论出家、俗家，也不分善男信女、老幼贫富，甚至乞丐都可以平等参加的盛会，旨在饱食一餐，平等施食，以此表示佛法平等，无人我之分别。

　　一天，一位穷苦的女人抱着两个幼儿，身后还跟着一条狗，来到了灵鹫寺无遮斋会现场。她身无多余之物，孤零无依，显然是一位生活困苦的贫女。

　　由于尚未到用斋的时间，且她身无分文，但也不好意思白吃，于是剪下头发作为布施三宝的心意。住持法师面对这位贫女的布施，虽然感到有些奇怪，但还是礼貌地收下了，并询问她的来历。贫女回答说：“从来的地方来。”这个回答让住持法师更加好奇。

　　接着，贫女提出因为有急事要到别的地方去，能否先分一些饮食给她。虽然开斋时间未到，但住持法师还是满足了她的要求，从寺内取出三份食物，让她和两个幼儿都能饱食一餐。然而，用过食物后，贫女又说她的狗也需要吃一些东西。住持法师虽然有些无奈，但还是从寺内又搬出一些食物交给了她。接着，贫女又提出了一个令人惊讶的要求：“我肚子里还有小孩，也需要分一些食物来吃。”

　　住持法师终于忍不住怒斥她贪得无厌，因为肚子里的孩子还没有生出来，怎么可能进食呢？面对住持法师的怒斥，贫女说了一偈：“苦瓜连根苦，甜瓜彻蒂甜，三界无着处，致使阿师嫌。”说完这首偈后，她立刻腾身踊上了虚空，示现出文殊菩萨的德相。这时，她身后的狗化为了座下的狮子，两个孩子则变成了身旁的二位侍者。在云光缥渺、若隐若现之中，她又复说了一偈：“众生学平等，心随万境波，百骸俱舍弃，其如爱憎何？”

　　这首偈语的意思是：众生虽然知道学佛要有平等布施之心，但却控制不了自己的心识波动，随着境界而流转不停。虽然明知要舍下外在的身体，但心中仍然存着爱、憎之心，这又有什么办法入道呢？当时参加斋会的一千多人亲眼见到了文殊菩萨的圣迹，聆听了大士的警示偈语，都感动而悲泣着，向空中顶礼膜拜，祈求大士垂示真正的平等法门。

　　空中传来了偈语说：“持心如大地，亦如水火风，无二无分别，究竟如虚空。”住持法师此时懊悔不已，埋怨自己有眼不识真圣，取刀准备挖出自己的眼睛以表忏悔赎罪之意。但众人纷纷劝阻他，并告诉他赎罪的方法很多，不必出此下策。

　　最终，住持法师打消了原意，以贫女（文殊）所布施的秀发建了一座宝塔来供养。

　　说完，老僧便不再言语而是侧耳听着运河大水汤汤之音。

　　日头西斜，金红的光透过茶棚的竹架，落在空竹的脸上。韩重这才看清 —— 他的眼窝竟是空的！

　　风从运河吹过来，掀动空竹的僧袍。街道上的喧闹瞬间静了，只有运河的水浪声，还有空竹低沉的声音，像从很远的地方传来：“小施主，人要珍惜现有的一切，莫再因为求索而失去了。”

　　韩重听后一时惘然，脑海浮现出妻子烙饼的背影。