《我靠卖淀粉肠打脸所有人》一只死鱼干

1、玫瑰 抉择 预警

　　电梯无声地攀升到58层，门打开的瞬间，林月觉得自己的胃也跟着悬在了半空。

　　眼前是一条铺着深蓝色地毯的走廊，两侧墙上是抽象得让人怀疑“这玩意儿我三岁侄子也能画”的油画。走廊尽头，穿着燕尾服的服务生微笑着鞠躬，用那种“您即将步入天堂但请先脱鞋”的庄严语气说：“林小姐，陈先生已经等候多时了。”

　　林月低头看了眼自己的小白鞋——今天特意刷干净的，现在却觉得自己像是穿着拖鞋闯进了维也纳金色大厅。

　　“谢谢。”她挤出一个笑容，心里开始倒数：三、二、一……

　　“月月！”

　　陈皓从走廊尽头的光晕里走出来，穿着她上个月夸过“挺好看”的那套定制西装，头发梳得一丝不苟，手里还捧着一束——好家伙，不是普通的玫瑰，是那种花瓣上还带着露水、看起来一朵能顶她三天摊位租金的厄瓜多尔玫瑰。

　　“这阵仗……”林月接过花，玫瑰的香气浓得让她想打喷嚏，“今天是什么大日子？你中彩票了？还是你们家集团终于把整栋楼买下来了？”

　　陈皓笑了，是那种“你这小傻瓜真可爱”的笑法。他揽过她的肩，手掌的温度透过薄薄的衬衫布料传来：“比那些都重要。”

　　这话说得，林月胳膊上的汗毛集体立正敬礼。

　　他们被引到露台。门打开的瞬间，林月差点被眼前的景象闪瞎——不夸张，是真的有被闪到。整个露台被暖黄色的串灯和蜡烛包围，正中央的餐桌铺着雪白的桌布，上面摆着锃亮的银质餐具，每把餐刀的摆放角度都像是用量角器校准过。

　　最绝的是，餐桌旁还立着个小提琴手，见他们进来，立刻拉起了《Por Una Cabeza》。琴声在58层的高空飘荡，楼下城市的车流声成了遥远的背景音效。

　　“陈皓，”林月压低声音，“你实话告诉我，你是不是做了什么对不起我的事？”

　　陈皓被她逗笑了，绅士地为她拉开椅子：“怎么，对你太好也有罪？”

　　“事出反常必有妖，”林月坐下，椅子软得让她觉得自己要陷进去了，“上次这么大阵仗，还是你爷爷八十大寿。那次你爸包了整个宴会厅，结果你二叔和三姑为了争主桌位置差点把蛋糕掀了。”

　　“那不一样。”陈皓在她对面坐下，烛光在他眼睛里跳跃，“今天是只属于我们两个人的重要时刻。”

　　小提琴手适时地将旋律拉得更加缠绵悱恻。

　　林月端起水杯喝了一口——连水都不是普通水，是泡着黄瓜片和薄荷叶的某种“排毒维他命水”，喝起来像在舔一块清新的肥皂。

　　服务生开始上菜。第一道是“分子料理花园沙拉”，说白了就是几片叶子摆得像艺术装置，旁边点缀着用液氮冻出来的酸奶球，吃进嘴里会冒白烟。林月看着盘子里那团冒着仙气的玩意儿，突然无比怀念自己摊位上那铁板上滋滋作响、油光发亮的淀粉肠。

　　“月月，”陈皓切着他的“低温慢煮和牛”，是那种林月不禁腹诽嫩得简直用眼神就能切开的牛肉，陈皓状似不经意地问，“最近摊位生意怎么样？”

　　来了来了。林月心里警铃大作，但表面还是风平浪静：“还行，周末能卖两百多根。”

　　“两百多根……”陈皓重复了一遍，语气里没有嘲笑，但有种微妙的、让人不舒服的感慨，“站那么久，很辛苦吧？”

　　“还好，习惯了。”林月叉起一颗冒着烟的酸奶球，它在她嘴里炸开，冰凉的口感让她打了个激灵，“比坐在办公室里对着电脑颈椎疼强。”

　　陈皓笑了笑，没接话。那笑容里包涵了太多东西：理解、包容、以及“你开心就好”的纵容。

　　第二道菜是“黑松露奶油蘑菇汤”，盛在一个掏空了的面包里。林月喝着汤，心里开始算账：这一顿饭的钱，够她买多少根淀粉肠？够付几个月摊位费？够把她那辆二手三轮车升级成带雨棚的豪华版？

　　算到一半她就不敢算了，怕自己当场掏出手机开始接外卖订单。

　　“其实我今天约了薇薇和李哲，”陈皓忽然说，“他们等会儿到，说好久没见你了，想一起聚聚。”

　　叉子碰到瓷盘，发出清脆的一声。

　　张薇，李哲。陈皓最铁的两个朋友，也是他们那个圈子里最典型的代表：一个家里做地产，一个家里搞金融，人生轨迹从出生那天起就被铺好了金地毯。林月至今记得，第一次见他们时，张薇打量她全身穿搭，那条199元打完折之后160的连衣裙后，说的那句：“月月这衣服挺别致的，是哪个小众设计师的作品？”

　　不是嘲讽，是真诚的好奇。因为张薇的认知里，根本不存在“160的百元连衣裙”这个品类。

　　“怎么突然……”林月尽量让声音听起来正常，“不是说就我们俩吗？”

　　“临时决定的，他们正好在附近。”陈皓伸手过来，握住她的手，“放心，都是自己人。”

　　他的手很暖，但林月只觉得那股暖意正顺着她的血管往上爬，一路爬到心脏，然后在那里裹上一层温热的、令人窒息的膜。

　　小提琴手换了一首曲子，更舒缓，更浪漫。露台边缘的玻璃护栏外，城市的夜景铺展开来，霓虹灯串成流动的星河。某个瞬间，林月看着桌上摇曳的烛光，看着陈皓在暖黄光晕里格外英俊的侧脸，看着远处那些象征着财富、地位和“正确人生”的高楼大厦——

　　一个念头像冰锥一样扎进她脑子里：

　　该不会……是要求婚吧？

　　这个想法一旦出现，就像病毒一样疯狂复制增殖。她开始重新审视一切：过分的隆重、刻意的浪漫、突然要来的朋友....或者说见证人？陈皓今天格外温柔的眼神，甚至这海拔58层的高度都寓意“我发”？虽然很土但陈皓家确实信这个……

　　胃里的黑松露汤开始翻搅。

　　如果真是求婚，她该怎么办？

　　说“我愿意”？然后从此告别铁板油烟，穿上得体套装，在陈皓家集团旗下的某个机构里，做着清闲体面但毫无热情的工作，参加无数个和今晚类似的饭局，慢慢变成张薇那样连160元连衣裙都无法理解的人？

　　说“对不起”？在这么多双眼睛（虽然现在只有服务生和小提琴手，但等会儿张薇李哲就来了）的注视下，打碎陈皓精心准备的一切，成为那个“不识好歹”“作天作地”“放着豪门少奶奶不当非要卖淀粉肠”的奇葩？

　　叉子从她手里滑落，掉在盘子上，发出刺耳的撞击声。

　　“月月？”陈皓关切地看过来，“不舒服吗？”

　　“没，”林月挤出一个笑，“手滑了。”

　　服务生悄无声息地出现，换上了一套新的餐具。那动作流畅得像是经过千百次排练，银质刀叉被重新摆成完美的角度，餐巾被折叠成天鹅形状。

　　天鹅。纯洁，忠贞，一生一世的象征。

　　林月觉得呼吸有点困难。她扯了扯衬衫领口，突然很想念自己摊位上那件沾着油渍的围裙，想念铁板升腾的热气，想念酱料瓶碰撞的声音，想念那些穿着睡衣拖鞋来买肠、会跟她抱怨“今天加班好累”的顾客。

　　“陈先生，”服务生微微躬身，“张小姐和李先生到了。”

　　露台的门再次打开，张薇和李哲走了进来。张薇一身香槟色小礼服，李哲则是休闲西装，两人都打扮得随意中透着精心，像是刚从某个时尚活动赶来——但实际上，林月怀疑他们为了“看起来不经意”，可能换了三套衣服。

　　“月月！”张薇走过来，给了林月一个带着香水味的拥抱，“好久不见！哎哟，怎么感觉你瘦了？是不是太辛苦了？”

　　李哲则拍了拍陈皓的肩，递给他一个“兄弟懂你”的眼神，然后对林月笑道：“月月今天气色真好，看来皓哥照顾得不错。”

　　服务生为他们加了两把椅子。小提琴手识趣地退到角落，琴声变得轻柔如背景音。

　　四人落座，餐桌上的气氛微妙地变了。从二人世界的浪漫，变成了小型社交场。

　　“月月，我上周末路过你们那个夜市，”张薇一边优雅地切开她的鳕鱼排，一边用聊天气的语气说，“人好多啊，挤都挤不进去。你在那儿摆摊……真的受得了吗？”

　　来了。林月喝了口肥皂水：“还行，热闹。”

　　“何止是热闹，”李哲接话，笑着摇头，“我去过一次，那油烟味儿，嚯，回家洗了两遍头都没散掉。月月，我是真佩服你，能坚持这么久。”

　　这话听起来是夸奖，但每个字都在说：那不是你该待的地方。

　　“其实习惯了也还好，”林月听见自己的声音在说，平静得像个局外人，“至少自由。”

　　“自由……”张薇重复这个词，笑了笑，“也是，你现在想收摊就收摊，想休息就休息，不像我们，天天被公司的事绑着，请个假都得看一堆人脸色。”

　　她说着，看向陈皓：“皓哥，你上次不是说，想给月月找个轻松点的工作吗？有眉目了没？”

　　陈皓正要开口，手机响了。他看了眼来电显示，眉头微皱：“抱歉，我爸的电话，我得接一下。”

　　他起身走到露台边缘，玻璃门外，他的背影在夜色中显得挺拔而遥远。电话那头似乎是很重要的事，他说话时微微躬身——那个姿势林月很熟悉，是他在面对父亲或重要客户时的“服从姿态”。

　　餐桌上剩下三人。小提琴手不知何时已经退场，空气突然安静得可怕。

　　张薇放下刀叉，身体前倾，压低声音：“月月，说真的，皓哥为了你的事，最近没少操心。”

　　李哲点头附和：“他跟他爸提了好几次，想在他们集团旗下找个合适的职位。你也知道，他们那种家庭，对子女的另一半……是有期待的。”

　　“我们不是要干涉你，”张薇的声音温柔得像在哄小孩，“是真心为你好。你一个女孩子，天天在那乌烟瘴气的地方，皓哥看着心疼，我们这些朋友看着也难受。”

　　林月看着张薇精心修饰过的指甲，看着李哲手腕上那块能在她摊位旁买下半条街的表，看着桌上那些精致得舍不得吃的食物，看着玻璃门外陈皓讲电话时偶尔皱眉的侧脸。

　　她忽然想起上周的事：那天雨特别大，她的摊车漏雨，酱料瓶被打湿，手忙脚乱时一个小孩跑来，递给她一把伞，说“姐姐你淋湿了”。那天她全身湿透，收摊时数着寥寥无几的营业额，却莫名其妙笑了很久。

　　那样的时刻，眼前的这些人，也许一辈子都不会有机会经历。

　　“月月？”张薇伸手在她眼前晃了晃，“怎么发呆啦？是不是太累了？”

　　林月回过神，笑了笑：“可能吧。”

　　陈皓回来了，神色有些复杂。他重新坐下，却没有继续刚才的话题，只是说：“菜都快凉了，先吃吧。”

　　接下来的二十分钟，对话在一种诡异的和谐中进行。张薇和李哲聊着最近的海外并购、艺术品拍卖、某家新开的会员制俱乐部。陈皓偶尔接话，但目光总是不经意地落在林月身上，那种欲言又止的眼神，让林月刚刚稍微放松的神经又一次绷紧。

　　甜品上来了，是一道“巧克力熔岩配金箔”，端上来时还在滋滋作响。服务生为每人倒上香槟，金色的气泡在杯壁上攀爬、炸裂。

　　陈皓举杯：“来，我们一起碰个杯。”

　　四个杯子碰在一起，发出清脆的声响。林月抿了一口香槟，气泡在她舌尖炸开，微甜，微苦。

　　“其实今天，”陈皓放下酒杯，目光扫过每个人的脸，最后定格在林月身上，“确实是个特殊的日子。”

　　张薇和李哲交换了一个眼神，那眼神里全是“来了来了”。

　　林月捏紧了杯脚。

　　“月月，”陈皓深吸一口气，从西装内袋里掏出一个——不是丝绒小盒子，而是一个浅灰色的、印着烫金logo的文件夹。

　　他把文件夹放在桌上，推到林月面前。

　　“这是我和我爸沟通了很久，为你争取到的机会。”他的声音温柔，坚定，充满了“我为你想好了一切”的自信，“集团旗下新美术馆的策展助理职位。工作内容你很熟悉，环境也好，最重要的是——”

　　他顿了顿，看着林月的眼睛，说出那句他排练过无数次的话：

　　“你不需要再那么辛苦了。”

　　文件夹静静地躺在雪白的桌布上。logo在烛光下反着光，像一只优雅的、闭着的眼睛。

　　张薇适时地补充：“月月，这可是皓哥费了好大劲才争取到的！多少人挤破头都进不去呢！”

　　李哲：“是啊，策展助理，多适合你！又体面，又能发挥你的专业，比摆摊强太多了！”

　　陈皓的手覆上林月的手背，掌心滚烫：“月月，让我照顾你。让我们回到正常的轨道上，好吗？”

　　露台外，城市夜景依旧璀璨。58层的高度，足以俯瞰万家灯火，却听不见任何尘世喧嚣。

　　林月低头看着那个文件夹。她没有打开，只是看着它精致的烫金纹路，看着它在烛光下投下的浅浅阴影。

　　小提琴手不知何时又回来了，站在角落里，拉起了那首经典的《Canon in D》。旋律优美、规整、循环往复，像一个完美的、没有出口的圆。

　　她的脑海里，突然闪过一个画面：铁板上，淀粉肠在热油里滋滋膨胀，她用竹签扎下去，“噗”的一声轻响，肠衣裂开，热气腾起。那是她每天都会听无数次的声音，平凡，真实，充满生命的张力。

　　然后她抬起头，看向陈皓，看向张薇和李哲期待的脸，看向这间奢华得如同电影布景的餐厅。

　　话到了嘴边，却变成一句轻得几乎听不见的呢喃：

　　“所以今天这顿饭……”

　　她顿了顿，忽然笑了，笑容里有一种奇异的、如释重负的清醒：

　　“是最后的晚餐吗？”