《《助理》》山中女鬼

11、奇怪的谈话

　　奇怪的谈话

　　又一次开学了。
　　校园的树叶开始发黄，风里多了一点干燥的粉尘味，像提醒所有人：一年里最不适合松懈的那段时间又到了。沈若岚的职称晋升外审信，流程长得像一条永远走不到头的走廊——你明明已经听见尽头有人说“快到了”，可每拐一次弯，前面又是一段更长的灯。
　　她照常在教学、科研、行政之间穿梭。白天进教室，晚上对着电脑改邮件，夹缝里还要去人事处开会、去院办对接、去系里安抚。人事部门一直在找主任，找不到，像找不到一枚合适的螺丝钉，就干脆把一颗临时的钉子按在原位顶着——而她就是那颗钉子。
　　她也只能顶着。
　　外审信迟迟没来之前，她反倒有一种奇异的平静。像暴风雨还没登陆时，海面看起来甚至有点温柔，浪花小得像无关紧要的絮语。她知道接下来会进入最关键的投票环节：先是系里几位正教授的表决，再到学院的大委员会，由各个系的代表投票。
　　直到十月底，外审信终于回来了。
　　那一刻并没有她想象中的轰动感。没有人敲锣打鼓，邮件也不过是一个附件、几行字、几个签名。可那封信像一枚无形的章，啪地盖在她的日历上——时间开始倒数了。距离投票越来越近，学院里每一个人照旧上课、开会、吃饭、寒暄，但所有人的笑都像被薄薄的玻璃罩着，听起来清脆，却不热。
　　投票前一周，全院开一个培训会。
　　嘉宾在台上讲得热闹：趋势、战略、案例、方法论，词汇像一串串彩色的气球被抛起来。沈若岚坐在第二排，认真做着笔记，手上写得飞快，像只要写得够快，就能把心里那点不安压下去。
　　她原本不打算分心。
　　可人有时候就是会在最不该分心的时候分心。
　　她不经意往前一瞥，看到第一排边上，他们系的系主任正微微侧着身，和书记窃窃私语。两个人离得很近，书记低头，系主任的嘴唇几乎贴着对方耳边，断断续续地说着什么。书记的表情没有变化，像在听一段天气预报，可手指却在桌面上轻轻敲了两下。
　　沈若岚的笔尖停了一下。
　　她心里冒出一种奇怪的感觉，像有人往水里丢了一粒石子，波纹不大，却让她再也无法假装水面平静。她忍不住想：他们之间能有什么好聊的？不是一个系，也不是一个线条，平时连寒暄都不多。
　　她强迫自己把注意力拉回台上。嘉宾正讲到“组织变革中的阻力来源”，台下有人点头，有人微笑，像在看一出与自己无关的戏。
　　就在这时，她的手机震动起来。
　　来电显示：院长。
　　她愣了一秒。院长很少打电话，尤其是在这种会议进行到一半的时候。她甚至下意识抬头扫了一眼主席台附近——院长不在现场。
　　那一瞬间，她心里那粒石子又沉了一点。
　　她只好悄悄起身，贴着过道走出去。门关上，报告厅里那种温吞的掌声与笑声被隔在身后，走廊的冷白灯一下子把她照得清醒。
　　电话那头，院长的声音很低，像压着什么：“你来一下，到我办公室。”
　　“我现在在培训会……”她下意识解释。
　　“我知道。”院长顿了一下，“现在过来。”
　　他没有说明原因，也没有给她选择的余地。那句“现在过来”像一枚不容置疑的指令，轻轻落下，却足够让人心口一紧。
　　沈若岚挂了电话，脚步加快。她上楼的时候甚至听见自己的呼吸声在楼梯间回荡，像有人跟着她一起急。
　　二层的办公室区出奇地安静。
　　大办公室里几乎没有人。所有老师都在楼下听报告，门口的盆栽在午后的阳光里投下一片柔软的影子，走廊尽头的窗户开着一点缝，风吹进来，带着花粉季特有的刺痒感。
　　院长办公室的门虚掩着。
　　她敲了敲，推门进去。
　　阳光从窗外斜斜打进来，落在地板上，像一条金色的河。但院长坐在阴影处，背对着光。他的脸被半明半暗切割成两块，交织着一种说不清的疲惫——让那点暖阳都显得很冷。
　　他抬眼看她，声音仍旧没什么精神：“坐。”
　　沈若岚坐下，背脊挺得很直。她努力让自己的表情看起来镇定：“您找我有什么事吗？”
　　院长没有立刻回答。
　　他像在酝酿一段很难说出口的话，甚至像在和自己较劲。空气里只有窗外隐约的车声、风声，以及她自己心跳的声音。她盯着他的表情，却看不清——阴影把一切都藏起来了。
　　过了很久，院长才开口。
　　一句话很短，却莫名其妙到让人一时听不懂：
　　“太过分了……我真的不敢相信。”
　　沈若岚怔住。
　　院长的目光没有落在她身上，像是落在某个看不见的地方。他继续说，语速不快，却每个字都像从齿缝里挤出来：
　　“他们在盯着我的科研账户……也在盯着我的邮箱。他们在监视我。”
　　沈若岚的下巴几乎掉下来。
　　她一瞬间不知道自己应该做什么表情。惊讶太真实，装不出体面；关心太直接，又怕问错话。她脑子空了一瞬，像有人突然把电闸拉了下来。
　　“这……怎么做到的？”她听见自己发出的声音有点干，“这怎么可能？”
　　院长没有回答。
　　他也许不打算回答。他说出来的东西更像是一种压抑到极致的泄露——泄露完就会立刻后悔，所以不能让听的人追问，不能让对话延长，不能让它变成证据。
　　沈若岚忽然明白：这不是一场“谈话”，这更像一场“投放”。
　　投放一颗炸弹，然后让它在你心里慢慢发酵。
　　窗外的阳光继续向前爬，照到沈若岚面前的桌沿。光太亮，她眼睛被晃得发涩，几乎睁不开。可院长仍坐在阴影里，影子把他整个人罩得更深，她甚至看不清他此刻是不是在看她。
　　沉默持续了几分钟。
　　那几分钟像一段被拉长的胶带，黏得人喘不过气。沈若岚很清楚，她此刻无论说什么都不合适。安慰太虚，追问太危险，义愤填膺更像演戏。
　　她只能坐着，像在某个不允许出声的场合，听一段不允许传播的秘密。
　　终于，院长像用尽了力气一样，轻轻挥了挥手：
　　“你可以走了。”
　　沈若岚站起身，喉咙发紧，却还是尽量平静地应了一声：“好。”
　　她走出办公室时，走廊的光一下子照到脸上。那种刺眼的亮让她恍惚了一下，像从深海里突然被拽回陆地。
　　她忽然想起父亲。
　　她父亲也是在体系里的人。她小时候见过太多那种“说一半”的时刻：有人深夜打电话；有人喝完一杯茶，叹口气，然后把剩下的话吞回去。体系里的人有时实在想倾诉，又不能直说；他们把话说到一个你能懂、却无法追索的位置，然后看着你把剩下的部分自己补完。
　　他们并不希望你去犹豫，更不希望你去追问。
　　你能做的只有两件事：听着，记着，然后离开。
　　沈若岚回到培训会现场时，嘉宾还在台上讲“沟通的重要性”。台下笑声恰到好处，掌声也恰到好处。她坐回第二排，笔记本还摊着，笔尖却迟迟落不下去。
　　她忍不住又看了一眼第一排。
　　系主任和书记已经不再耳语，像刚才那一幕从未发生过。系主任甚至还回头冲某位老师笑了笑，笑得坦然得体，像一个无辜的观众。
　　沈若岚忽然觉得胃里一阵发凉。
　　她明白那种“他们”的含义，不是某一个具体的人，而是一张网。它没有脸，却能让人睡不安稳；它不露声色，却能把每一个人都逼回自己的位置上。
　　那次谈话很短，短到甚至不够构成一个故事。
　　可它像一根极细的刺，扎进她心里，拔不出来。她震惊之后，只剩悲哀——人前人后、两面三刀、你永远不知道“他们”是谁，也永远不知道下一次轮到谁。
　　而更可怕的是——她隐隐感觉到，这场谈话并不是偶然发生的。
　　它像某种预告。
　　像有人轻轻把门推开了一条缝，让她先看一眼里面的黑，然后再把门关上，让她带着这点黑回到光里，继续装作一切正常。
　　她坐在培训会的人群中，像坐在一片很平静的海面上。
　　海很平，浪很小。
　　可她知道，海底已经有东西开始游动了。