《水逆期重逢指南》泡芙撞冰山

5、货架后的病例与三分糖

　　伊洄云做了一个梦，她梦见自己的前女友了。

　　呵呵，真是晦气。

　　没事没事，梦都是反的，伊洄云自我安慰道。

　　今天是美好的一天，因为伊洄云今天要去提车了！

　　虽然才30多万，不算什么豪车，但这是伊洄云靠自己买的。

　　写文多年收入虽然有很多，但伊洄云这个人攒不住钱，总是能找到各种理由奖励自己。

　　一天临晨刷视频被毒鸡汤激励，抽风攒了一个月的钱去买辆车。

　　打车来到4s店爽快的刷卡，签合同后，伊洄云决定去超市屯物资。

　　不是末世要来了，只是她未来一个月都不想出门了。

　　清洁用品区冷白的灯管突然暗了半秒，伊洄云蹲在货架后，购物车轱辘卡进缝隙的闷响，和心脏狂跳声绞成一片。她刚把卫衣帽子拉得严严实实，头顶突然压下一道带着雪松香的阴影——

　　“麻烦让让，这瓶柔顺剂我够不着。”

　　路溪桥的声音像浸了三层冰的威士忌，冷调里裹着她最熟悉的、当年提分手时的颤。伊洄云浑身一僵，指甲狠狠掐进掌心。往旁边挪时膝盖撞到货架，整排洗衣液晃成要塌的天。她慌忙去扶，后腰却撞上温热的掌心。

　　“小心。”路溪桥的指节擦过她腰侧，喉结滚动两下，又补了句，“…货架太窄，别勉强。”

　　伊洄云猛地回头，兜帽滑落——路溪桥眼镜后的瞳孔骤然缩成针尖，超市冷白灯在她金丝镜框上碎成要吃人的光斑。她握着柔顺剂瓶的手悬在半空，指腹还沾着她卫衣帽檐的绒毛。

　　“伊洄云？”路溪桥的声音突然哑了，像被超市循环广播的“打折促销”碾过喉管——当年提分手时，她也是这样哑着嗓子说：“我的厄运都是你造成的，分手吧。”

　　伊洄云低声咒了句“晦气”，抓起购物车就要逃，车轮却卡着方才的缝隙死活不动。路溪桥突然伸手，把她发梢勾到耳后：“你头发…沾了薯片渣。”

　　伊洄云耳尖烧起来，胡乱拍掉她的手：“教授，好巧。” 其实她指甲都在抖——上周刚拒了她“学术合作”的邀约，怕他追问，更怕她看见自己眼下熬夜改论文的乌青（这些年，她总在深夜对着空荡的对话框发呆，对话框里最后一条是路溪桥发的：“别等我了，我们不合适”）。

　　路溪桥却像没听见她的疏离，视线黏在她购物车里的草莓酸奶上（那是她以前总给她带的早餐，分手后她再没碰过，今天鬼使神差买了一排）：“还喝这个？我记得你乳糖不耐…” 话没说完，她突然噤声——货架另一头传来学生喊“路教授”，路溪桥猛地侧身，把她往自己阴影里拢了拢，呼吸扫过她发顶：“别出声。”

　　伊洄云被她身上的雪松香呛得发懵，听见学生跑远才挣开：“教授您…您别这样。” 路溪桥却弯腰捡起她掉在地上的车钥匙，指尖擦过她掌心时，把一张泛黄病历本复印件塞进她指缝（那是她肾衰竭手术的记录，日期是分手后第三天）——复印件边缘卷着毛边，像被她摩挲了千万次。

　　“周五下午，我办公室。”路溪桥退后半步，又恢复那副疏离的学术脸，却在她转身时，对着她购物车里的草莓酸奶轻声补了句，“…我帮你查查，哪家奶茶店现在还能做三分糖。”

　　伊洄云攥着病历本复印件，指节泛白。她想起五年前，路溪桥把这张纸拍在桌上，说“我的厄运都是你造成的”时，病历本上还沾着她的泪——原来她不是不爱，是怕自己拖累她。可现在呢？现在她塞回这张纸，是道歉，还是又一次“以爱为名的伤害”？

　　她猛地转身，把草莓酸奶狠狠摔进购物车：“不用了，教授。我早就不喝三分糖了。” 说完推着车逃向生鲜区，却听见身后传来玻璃瓶碎裂的响——攻把柔顺剂摔在货架上，指节渗着血，对着满地狼藉喃喃：“可我还记得，你喝三分糖时，眼睛会笑成月牙啊……”

　　伊洄云攥着病历本复印件，指节泛白得要嵌进纸里。生鲜区冷柜的寒气扑在脸上，她听见自己心脏在胸腔里撞得山响——像几年前在医院走廊，路溪桥把这张纸拍在桌上时，她喉咙里堵着的呜咽。

　　“别等我了，我们不合适。”

　　对话框里最后一条消息，这些年被她设成手机锁屏。每次解锁，都要对着那句“不合适”发呆十分钟，直到屏幕暗下去，才敢偷偷把“其实我等你”打在输入框，又一个个删掉。

　　购物车突然卡进促销堆头的缝隙，伊洄云踉跄着扶住冷柜，草莓酸奶“哐当”滚落一地。她蹲下去捡，指尖却触到冷柜底层的褪黑素药盒——路溪桥的，五年前她肾衰竭术后开始吃的，盒身还沾着她住院时她削苹果留下的果渍。

　　“需要帮忙吗？”路溪桥的声音从身后炸开，她猛地回头，看见她白大褂下摆扫过促销堆头的红丝带（她今天明明是来超市，却穿白大褂，像刚从医院逃出来）。路溪桥弯腰帮她捡酸奶，白大褂领口滑开，露出锁骨处淡粉的疤痕——那是肾移植手术的切口，这些年她只在新闻里见过，从不敢想他承受了什么。

　　伊洄云突然笑出声，带着哭腔：“教授，您穿白大褂来超市，是怕我忘了您当年怎么用‘厄运’当分手借口的？” 路溪桥的手僵在半空，酸奶盒“啪”地掉回冷柜。

　　“不是的…伊洄云。”她喉结滚动，掏出手机解锁——医疗APP的提醒界面亮得刺眼：“复查时间：肾衰竭术后第五年，今日17:00，市一院肾内科”。伊洄云看清界面的瞬间，路溪桥把手机塞回兜里，指节叩着冷柜玻璃：“我…我只是想让你知道，当年说‘厄运都是你造成的’，是骗你的。”

　　伊洄云猛地站起，购物车撞得促销堆头哗啦响：“骗我的？那你现在穿白大褂来超市，是演给我看的苦情戏？还是说，您教授当腻了，想当苦情剧女主？” 她抓起酸奶往购物车砸，却被她突然攥住手腕，病历本复印件从指缝飘落，在冷柜灯光下泛着苍白的忏悔。

　　路溪桥的掌心烫得要烧穿她皮肤，白大褂口袋里掉出个草莓形状的创可贴——是她大二急性肠胃炎住院时，他偷偷放在她病床头的。创可贴边缘卷着毛边，像被摩挲了千万次。

　　“这些年，我每周都去市一院复查。”路溪桥的声音碎在促销堆头的红丝带里，“肾移植后排斥反应很凶，可我每次想给你发消息，又怕…怕你看见我现在的样子。” 她突然低头，指腹擦过她眼下乌青：“你熬夜改论文，是不是还在…还在等我？”

　　伊洄云甩开他的手，眼泪砸在冷柜玻璃上：“等你？教授，您以为我是恋爱脑吗？我早就不等你了！” 可话没说完，她看见路溪桥白大褂口袋里露出一角的旧手机——锁屏是她大学时穿着学士服的照片，壁纸是她最爱的那句“山有木兮木有枝”。

　　路溪桥慌忙把旧手机塞回去，领口滑落的疤痕在冷光下红得刺眼：“我…我没结婚。这些年，我总怕自己哪天突然死了，连张能证明‘我曾爱过你’的合照都没有。” 她忽然笑了，眼角泛起细纹：“伊洄云，我连‘赎罪’都没资格了，你还愿意…听我解释吗？”

　　超市广播突然响起：“亲爱的顾客，我们的促销活动还有最后十分钟，请抓紧时间选购～” 伊洄云看着路溪桥白大褂上沾着的医院消毒水味，突然想起以前，她也是这样穿着白大褂，把病历本拍在桌上说“我们不合适”。

　　她弯腰捡起地上的草莓酸奶，这次没摔进购物车，而是轻轻放在路溪桥手心：“教授，您看，这酸奶保质期到明天。就像我们的过去，早就过期了。” 说完推着车走向收银台，却听见路溪桥在身后喊：“那如果…如果我想重新开始呢？”

　　伊洄云没回头，只是挥了挥手里攥着的褪黑素药盒（刚才从冷柜底层摸到的）：“教授，您先治好您的失眠，再来问我‘要不要重新开始’吧。”