《至死靡它》枝忆序

43、第 43 章 寒假在

　　寒假在除夕那场烟火之后，过得越来越快。

　　开学那天，天气已经没有那么冷了。阳光照在教学楼的玻璃上，反射出刺眼的光。校园里到处都是拖着行李箱返校的学生，有人抱怨作业没写完，有人兴奋地分享假期见闻，有人已经捧着单词本在排队。

　　奚青野在校门口那棵梧桐树下站了一会儿，看着来来往往的人群。过了几分钟，纪星垂从街角走过来，穿着那件黑色的羽绒服，围着除夕夜围过的那条深灰色围巾。

　　他看到奚青野，脚步顿了顿，然后走过来。

　　“等很久了？”

　　“刚到。”

　　纪星垂看着他，目光在他脸上停了两秒，然后伸出手，把他被风吹乱的头发拨了一下。动作很轻，很快，然后收回手。

　　“走吧。”

　　他们并肩走进校门。穿过操场的时候，人多了起来，纪星垂走在靠外的那一侧，替他挡着来来往往的人。那只手自然地垂着，手背偶尔碰到奚青野的手背，温热的一小块。

　　教室里已经来了不少人。周宇看到他们一起进来，眼神在他们之间转了一圈，然后凑过来压低声音说：“奚哥，你们俩最近是不是……”

　　“是不是什么？”

　　周宇看看他，又看看已经坐下的纪星垂，缩了缩脖子：“没什么，没什么。”

　　奚青野笑了笑，没解释。

　　他走到最后一排，在靠窗的位子坐下。纪星垂已经在旁边了，正从书包里往外拿书。阳光从窗户照进来，落在他侧脸上，把那层惯常的苍白照得暖了一些。

　　“寒假作业最后那道大题，”奚青野凑过去一点，“你做了吗？”

　　“做了。”

　　“教教我，我卡在第三问。”

　　纪星垂侧过头看他，看了两秒，然后把手伸到桌下，轻轻握了一下他的手。

　　“下课教你。”

　　奚青野愣了一下，然后笑了。

　　“好。”

　　开学第一周，黑板上的倒计时换成了“距离高考还有118天”。

　　数字一天天变小，空气里的紧张感一天天变浓。老师的语速更快，试卷更厚，晚自习延长到十点。每个人都像上紧的发条，一刻不停地转着。

　　但那个靠窗的角落，始终维持着一种奇异的宁静。

　　课间的时候，奚青野做完一套选择题，抬起头揉眼睛。纪星垂正在旁边看错题本，眉头微微蹙着。阳光把他的睫毛照成淡金色，在眼睑下投出小小的阴影。

　　奚青野看了他一会儿，然后伸出手，用笔杆轻轻碰了碰他的手臂。

　　纪星垂抬起头。

　　“累了？”他问。

　　“嗯。”

　　纪星垂看着他，看了几秒。然后他把椅子往他那边挪了一点，肩膀靠过来。

　　“休息五分钟。”

　　他的声音很低，只有两个人能听到。教室里很吵，但这一个小角落很安静。

　　奚青野把头靠在他肩上，闭上眼睛。那只手伸过来，握住他的手，拇指在手背上轻轻摩挲。

　　窗外的阳光照进来，暖洋洋的。

　　那天午休，他们又去了器材室。

　　门推开的时候，熟悉的气息扑面而来。松香，旧纸张，还有阳光的味道。那架旧钢琴还在角落里，盖着深色的绒布。阳光从窗户照进来，把空气里的灰尘照成金色的星屑。

　　纪星垂走到钢琴前，掀开绒布，在琴凳上坐下。

　　他没有弹完整的曲子，只是随手弹了几个零散的和弦。音符一个一个落下来，像雨滴，又像叹息。

　　奚青野靠在窗边，看着他。阳光落在他的侧脸上，把那层苍白的皮肤照得几乎透明。他的睫毛微微垂着，随着手指的动作轻轻颤动。

　　弹着弹着，纪星垂停下来。他转过头，看向奚青野。

　　“过来。”

　　奚青野走过去，在他旁边站定。

　　纪星垂看着他，伸出手，拉住他的手腕，把他拉近了一点。近到两个人的腿几乎贴在一起。

　　他仰起头，看着奚青野。

　　阳光从背后照过来，把他整个人笼在一层光里。那双黑眸里有光，有水光，有自己的倒影。

　　奚青野低下头。

　　那个吻很轻，带着钢琴键上残留的凉意，和他嘴唇本身的温度。分开的时候，两个人都没说话。

　　纪星垂的额头抵着他，呼吸有点乱。

　　“还有一百一十五天。”他说。

　　奚青野知道他在说什么。

　　“嗯。”

　　“考完就好了。”

　　“好什么？”

　　纪星垂抬起眼看他。那双眼睛里有很柔的光，还有一点别的东西，很深。

　　“好到可以天天这样。”

　　奚青野看着他，笑了。

　　“那快点考完。”

　　纪星垂也轻轻弯了一下嘴角。

　　那天下午上课的时候，奚青野发现自己总是不自觉地看向旁边。纪星垂在认真听课，笔尖在笔记本上移动，侧脸专注。偶尔他会察觉到他的目光，侧过头看他一眼，然后继续听课。但桌下那只手会伸过来，轻轻碰一下他的手背，又收回去。

　　很小很小的动作，但每一次都让奚青野心口涌起一阵温热。

　　晚自习下课的时候，已经快十点半了。校园里很安静，只有路灯亮着，把路边的雪堆照成暖黄色。

　　他们并肩往校门口走。纪星垂送他去公交站，已经成了习惯。

　　车站没什么人，只有一盏昏黄的路灯。他们站在灯下，等着不知道什么时候会来的末班车。

　　“还有一百一十四天。”纪星垂忽然说。

　　奚青野转过头看他。

　　路灯的光落在他眼睛里，亮亮的。他看着奚青野，看了一会儿，然后伸出手，把他校服领子整理了一下。

　　“冷吗？”

　　“不冷。”

　　纪星垂没说话，只是把他羽绒服的拉链往上拉了拉。

　　车从远处开来，车灯刺破夜色。

　　纪星垂的手从他领口收回来，退后一步。

　　“上车吧。”

　　奚青野看着他，没动。

　　“纪星垂。”

　　他抬头。

　　“一百一十四天后，”奚青野说，“第一个想看的人是你。”

　　纪星垂愣了一下。然后他轻轻笑了一下，很淡，但奚青野看到了。

　　“好。”

　　车已经到站了，门打开着。奚青野上了车，隔着窗户看他。

　　他还站在原地，站在那盏路灯下，望着这辆车。车启动，那个身影越来越远，变成一个模糊的剪影。

　　手机震了一下。

　　奚青野拿出来看，是一张照片。路灯下的雪地，两串并排的脚印，一直延伸到画面边缘。下面是一行字：

　　我也是。

　　奚青野看着那张照片，笑了。

　　他把手机贴在胸口，靠着车窗，望着窗外飞速后退的夜色。

　　还有一百一十四天。

　　还有无数个这样的夜晚，无数条这样的消息，无数个这样的瞬间。

　　他想，快了。

　　真的快了。