《后来的我们》极地阳光

37、第37章：“晚安”的余温

　　扶着母亲慢慢走上楼梯，每一步都像是踩在棉花上，虚浮无力。楼道里声控灯随着我们的脚步声次第亮起，又在我们走过后悄然熄灭，明明灭灭，像极了我此刻恍惚的心绪。

　　刚才家门口那短暂却漫长的犹豫，像电影里的慢镜头，在我脑海里反复播放。他沉默站立的身影，他深邃难辨的眼神，以及那扇最终将我们隔开的、冰冷的楼道门……所有细节都清晰得令人心头发颤。

　　终于到家了。我将母亲安顿在卧室的床上，为她盖好被子。她似乎累极了，几乎头一沾枕头就又陷入了沉睡。我坐在床边，看着她熟睡的容颜，听着窗外依旧淅淅沥沥的雨声，心里却一片纷乱，无法平静。

　　安顿好一切，我走到客厅，准备关灯休息。就在这时，口袋里的手机屏幕忽然亮了起来，发出微弱的光芒，在这寂静的雨夜里显得格外突兀。

　　我的心猛地一跳，一种莫名的预感攫住了我。

　　我几乎是屏住呼吸，颤抖着手拿出手机。屏幕上显示着一条新的微信消息。

　　发送者的头像，是那片我早已烂熟于心的、空白的灰色。

　　是陈默。

　　我的手指僵在空中，迟迟不敢点开。刚才在门口那欲言又止的画面再次浮现，他会说什么？是医生对出院患者的例行回访？还是……别的什么？

　　深吸一口气，我最终还是点开了对话框。

　　信息很短，只有两个字：

　　“晚安。”

　　没有称呼，没有表情，没有任何多余的符号。

　　就只是这简单的两个字。

　　可就是这两个字，像一块烧红的烙铁，瞬间烫穿了我的心防。我的眼眶毫无预兆地就红了，视线迅速模糊。

　　晚安……

　　在这样一个刚刚经历过情绪风暴的雨夜，在那样一场充满未尽言语的告别之后，这两个字，早已超越了它本身客套的含义。

　　它不再是医生对家属的礼貌结束语。

　　它更像是一种……确认？一种在彼此心照不宣的试探后，小心翼翼的靠近？一种跨越了十年光阴和一个月刻意疏离后，笨拙却真诚的……问候。

　　我仿佛能看到他坐在车里，或许刚刚驶离我家楼下不远，在等红灯的间隙，或者只是将车停在某个路边，在手机上反复斟酌，最终删掉了所有可能越界的话语，只留下这最安全、却也最意味深长的两个字。

　　这两个字里，有雨夜的潮湿，有车内的独白，有家门口的犹豫，有所有未能宣之于口的千言万语。

　　它们带着他指尖的温度，穿透冰冷的手机屏幕，重重地撞进了我的心里。

　　我的眼泪终于忍不住，大颗大颗地砸落在手机屏幕上，晕开了那两个字。

　　我紧紧握着手机，仿佛握着什么失而复得的珍宝，指尖因为用力而泛白。心脏在胸腔里剧烈地跳动着，带着一种混合着酸楚、委屈、以及一丝微弱却无法忽视的甜蜜的疼痛。

　　十年了。

　　我们之间，除了那句客套的“新年快乐”，除了那些围绕着病情的“谢谢”与“不客气”，终于有了第一句，真正属于我们之间的、带着私人温度的对话。

　　哪怕，它只是简单的“晚安”。

　　我靠在冰冷的墙壁上，慢慢滑坐到地板上，将脸埋在膝盖里，任由泪水无声地流淌。

　　这眼泪，不是为了悲伤。

　　而是为了这迟来了太久的、一点点真实的温度。为了那个在雨夜里，卸下所有伪装，流露出疲惫和孤独的他。也为了这个，在漫长等待和无数失望后，依然会因为一句“晚安”而溃不成军的自己。

　　哭了不知道多久，直到情绪稍微平复，我才抬起头，用袖子胡乱地擦干脸上的泪痕。

　　我看着手机屏幕上那两个字，手指在回复框上停留了许久。

　　我该回复什么？

　　也回一句“晚安”？会不会显得太过平淡，或者……太过急切？
　　回“你也是，路上小心”？会不会又退回到了客套的医患关系？
　　还是……干脆不回复？

　　无数个念头在脑海里打架。

　　最终，我深吸一口气，像是用尽了全身的力气，在对话框里，一个字一个字地，敲下了同样的两个字：

　　“晚安。”

　　没有多余的符号，没有亲昵的称呼，和他一样，简洁，克制。

　　点击发送。

　　信息发送成功的提示出现的那一刻，我像是完成了一件多么重大的事情，浑身虚脱般地靠在了墙上。

　　我将手机紧紧捂在胸口，仿佛能感受到那两个字透过冰冷的机身传来的、微弱的余温。

　　窗外的雨声似乎小了一些，变成了淅淅沥沥的、温柔的背景音。

　　这个夜晚，因为这简单的两个字，变得完全不同。

　　它不再充满离别的失落和悬而未决的迷茫。

　　而是被一种无声的、却无比坚定的暖流所包裹。

　　我知道，有些东西，从这一刻起，已经不一样了。

　　“晚安”这两个字，像一把钥匙，轻轻转动，打开了一扇尘封已久的心门。

　　门后的风景是荆棘密布，还是春暖花开？

　　我不知道。

　　但我知道，我和他，都已经站在这扇门的门口。

　　而那句带着雨夜余温的“晚安”，是否将成为我们走向彼此的第一声扣门？