《安安，我不傻》桉禧

1、塘县的傻子 全镇人都说

　　陈安安这辈子最后悔的事，不是嫁错了人，而是没有早一天跟陆逸说——

　　“我不是可怜你。”

　　话说回来，那时候她也分不清。到底是可怜，还是喜欢。等到分清，坟头的草都长了两尺高。

　　---

　　1999年，湖南塘县。

　　一条资江从镇子中间穿过去，把镇子切成东街和西街。东街住的是干部和老师，西街住的是摆摊的、扛活的，还有陆逸家。

　　陆逸的爸爸是酒鬼，妈妈跑了。他三岁发了一场高烧，脑子烧坏了，说话慢，走路有点晃，笑起来口水挂在下巴上。

　　镇上的人不叫他名字，叫他“傻子”。

　　“傻子，去给你爹打酒。”
　　“傻子，别碰我屋的狗。”
　　“傻子，你妈不要你了，晓得不？”

　　陆逸听了就笑，嘿嘿嘿，一边笑一边摸脑袋。他不生气，好像听不懂。

　　但陈安安知道，他听得懂。

　　那年安安六岁，刚上一年级。放学路过西街桥头，几个男孩把陆逸围在中间，往他头上扔泥巴。

　　“傻子！傻子！你妈跟野男人跑了！”

　　陆逸蹲在地上，两只手抱着头，嘴里含含糊糊说：“莫丢……莫丢……”

　　安安全身上下摸出三毛钱，买了五个橘子味的硬糖，走过去递给那帮男孩：“你们别欺负他，我给糖吃。”

　　男孩们抢了糖跑了。

　　陆逸抬起头，脸上又是泥又是鼻涕，眼睛却亮得很。他看着安安，嘴唇动了半天，喊了一声：“安……安。”

　　安安把剩下一颗糖剥开塞进他嘴里：“走，跟我回屋。”

　　陆逸就站起来，跟在她屁股后头，像一条捡来的小狗。

　　从那天起，塘县多了一景——安安走到哪，陆逸跟到哪。

　　安安上学，他蹲在校门口等。安安写作业，他趴在她家窗台下面看。安安被隔壁王胖子欺负了，陆逸冲上去就咬人家胳膊，咬出血来。

　　王胖子妈来找安安妈闹：“你家那个傻跟屁虫把我儿咬了！”

　　安安妈气不过，关起门打安安：“你少跟那个傻子玩！街坊邻居怎么看我们？”

　　安安咬着嘴唇不说话。

　　第二天，她故意走另一条路去上学。走到桥头，一回头，陆逸还跟在后面，隔了二十步远，见她看他，就站住，傻笑。

　　安安眼眶一热，跑回去踹了他一脚：“你莫跟着我了！听到没有！”

　　陆逸被踹得退了两步，脸上还挂着笑，笑着笑着，眼泪就从那双干净的眼睛里滚下来。

　　他没有说话，转身走了。

　　安安看着他的背影，瘦得像根竹竿，衣服上全是补丁，后脑勺的头发都结成了块。

　　她忽然就哭了。

　　后来她追上去，从后面拉住他的衣角：“好了好了，你跟着嘛。”

　　陆逸转过身，脸上还挂着眼泪，又笑了。他伸出手，手里攥着两颗已经化了的水果糖，黏糊糊的，全粘在掌心。

　　他说：“给……安安吃。”
　　那一年，他九岁，她六岁。

　　安安把那两颗黏成一团的糖吃了，甜得发苦。

　　---

　　时间过得快，塘县的河水涨了又退，退了又涨。

　　安安上了初中，开始有人在她背后嚼舌头。

　　“你看陈家的姑娘，天天跟那个傻子走一起，是不是也有毛病？”
　　“我听讲她还帮他洗过衣裳，啧啧啧。”
　　“说不定长大了就嫁给他咯，傻子配……哈哈哈哈。”

　　安安听见这些话，脸上像被人扇了巴掌。她开始故意跟陆逸拉开距离。上学的路，她跟同学一起走。陆逸还是跟在后面，隔了半条街。

　　同学问她：“那个傻子怎么老跟着你？”

　　安安低头说：“他……他脑子有问题，莫管他。”

　　那天下雨，安安没带伞。跑到校门口，看见陆逸站在雨里，举着一把破得漏水的黑伞，衣服全湿了，手里还攥着另一把伞——一把红色的小花伞，是安安小时候用的，伞骨都歪了。

　　他把伞递过来：“安……安安，打伞。”

　　旁边同学都在笑。

　　安安一下子火冒三丈，一把打掉那把破伞：“我说了莫跟着我！你听不听得懂人话！”

　　红伞掉在地上，溅起泥水。

　　陆逸愣在原地，嘴张了张，没出声。

　　他弯腰捡起伞，把泥水在自己衣服上擦了擦，又把伞递过去，声音小得像蚊子：“落……落雨了，会淋病。”

　　安安没接。她转头走了，走得很快，快得像是逃跑。

　　身后，陆逸一直站在雨里，举着两把伞，一把是他的，一把是她的。

　　他等了很久。

　　那天晚上安安躲在被窝里哭。她骂自己狠心，又觉得委屈——凭什么她要被笑话？她只是对他好一点，怎么就变成了全镇的笑柄？

　　她想不明白。

　　后来就干脆不想了。

　　---

　　再后来，安安考上了县里的高中，住校，一个月才回一次塘县。

　　陆逸每次知道她要回来，就提前一天到渡口等。从早等到晚，手里攥着几个橘子，或者几块发饼，都是他帮人卸货攒下的钱买的。

　　安安下了车，看见他站在寒风里，嘴唇发紫，手脚冻得通红，心里不是不酸。

　　但她不会再跑了。

　　她会说：“陆逸，你莫等了，冷得很。”

　　陆逸笑，把东西塞给她，说：“安安……吃。”

　　然后也不多话，转身就走。

　　安安看着他的背影，发现他长高了，肩膀宽了些，但还是瘦。走路还是一晃一晃的。

　　她忽然想起小时候，他把化了的水果糖攥在手心里给她吃的样子。

　　鼻子一酸，差点哭出来。

　　但她忍住了。

　　她想：他不过是个傻子，我难过什么。

　　---

　　2005年，安安高考结束，考上了省城的大专。

　　走的那天，陆逸不知道从哪里打听到她要走，天没亮就守在她家门口。手里提着一个蛇皮袋，鼓鼓囊囊的。

　　安安妈开门吓了一跳，骂了几句，把袋子扔出去。

　　安安捡起来打开——里面是二十多个煮鸡蛋，还有一沓零钱，一块的、五毛的、两毛的，加起来可能不到二十块。

　　还有一个纸条，歪歪扭扭写着一行字，像小学生写的：

　　“安安，你莫怕，我在这里等你。”

　　安安拿着那张纸，站在八月的太阳底下，眼泪怎么都止不住。

　　但她还是没有回头。

　　她上了去省城的大巴，车子开出塘县，她趴在窗上往回看。

　　陆逸站在渡口最高的那块石头上，朝她挥手。车越开越远，他变成一个小黑点，最后什么都看不见了。

　　安安把那张纸条折好，放进枕头里。

　　她想：等我混好了，再接他到城里去。

　　她不知道，她永远等不到那一天了。

　　---

　　（第一章完）

　　作者有话说：
　　写这篇的时候我一直在想，湖南那些小县城里，有多少个“陆逸”被唾沫淹死了。这是基于真实故事改编。