《藏在心底的两个男孩》余北盛

54、平安符 给你们报平

　　2028年10月2日。

　　机场大巴的空调坏了，司机用黄色电工胶带把出风口缠了三圈。沈砚辞坐在倒数第二排，右手抓着塑料扶手，扶手被前一个人摸得发黏，汗液混着灰尘，搓起来糙得很。车窗开条缝，灌进来的风是热的，带着沥青晒化的味道，还有远处垃圾处理站的腐酸味。

　　售票员是个中年女人，穿件男式白衬衫，下摆塞进黑裤子里，皮带勒出肚子上一圈肉。她走过来，塑料票夹夹在腋下，“去哪？”

　　“火车站。”夏星燃从裤兜掏零钱，硬币滚烫。

　　沈砚辞右手松开扶手，去摸裤兜里的烟，红双喜，软的。他抖出一根，没点，夹在耳朵上。烟丝从纸缝漏出来，掉在肩头，灰色的。他用左手掸了掸，掸到裤腿上。

　　车上了高架，颠簸。前排有个小孩在哭，抽抽搭搭的，断断续续。小孩妈妈穿碎花连衣裙，一直在拍小孩后背，“莫哭了，莫哭了。”拍得很有节奏，啪，啪，啪。

　　沈砚辞数经过的桥墩，数到第四个，车停了，红灯。司机是个秃顶，从后视镜能看见他头顶的反光，油亮亮的。他掏出烟，点上，车窗开着他那边，风把他的烟灰吹到后面，落在前排那个妈妈的头发上，白色的。妈妈没察觉，还在拍小孩。

　　夏星燃在用手机看地图，屏幕右上角碎了个角。他放大，缩小，又放大，最后锁屏，“还得四十分钟。”

　　“嗯。”沈砚辞右手又抓回扶手，指甲抠着塑料上的划痕，一道一道的。

　　车过了江，桥面上的接缝处哐当响，整车人跟着颠。沈砚辞的右手因为惯性收紧，指节发白，又放松，又收紧。他看窗外，江面上有艘运沙船，吃水很深，船舷贴着水面。

　　“坐船更慢。”夏星燃说，没头没尾地。

　　“嗯。”

　　到火车站下车，地面烫，帆布鞋底薄，温度透过橡胶，脚底板发麻。沈砚辞拖着箱子，拉杆松了，走起来哐当响。他们得转地铁，穿过地下通道，通道里有穿堂风，但依然是热的，混杂着尿骚味和烤红薯的焦糖味。

　　地铁售票机前排了四个人。最前面是个老头，在数硬币，一毛一毛的，数得很慢，硬币掉在机器托盘上，叮，叮，叮。沈砚辞站在后面，右手插在裤兜里，摸着那枚硬币，边缘硌着掌纹。他抖腿，右腿，膝盖咔咔响。

　　“别抖。”夏星燃说，“我眼晕。”

　　“控制不住。”沈砚辞右手在裤兜里攥紧硬币，手抖带动裤兜布料跟着颤。

　　终于轮到他们，夏星燃投了十块钱，买了两张票，蓝色的圆片。沈砚辞接过一张，捏在左手，右手还是插兜。进闸机时，他右手拿出来刷卡，抖，圆片掉在地上，滚到老头的脚边。

　　老头弯腰捡起来，递给他，“年轻仔，手莫抖噻。”

　　“有病。”沈砚辞接过圆片，声音很平。

　　“哦，有病就看病。”老头说，不紧不慢地走了，布鞋拖着地，擦擦响。

　　地铁一号线，车厢里人不多，蓝色的塑料座椅，被太阳晒过，有一股橡胶味。沈砚辞坐下，右手放在膝盖上，手指悬空，在抖，画着圈。夏星燃站在他面前，抓着吊环，吊环是黄色的，磨损得厉害，露出里面的金属丝。

　　车开动，灯光在夏星燃脸上闪过，又暗下去。沈砚辞盯着对面窗户看，玻璃上映出车厢里的人：左边是个穿校服的学生，在啃面包，面包渣掉在□□上；右边是个女人，在织毛衣，针是竹的，在灯光下发黄；中间是他自己，脸色发白，右手在膝盖上抽搐。

　　“坐错方向了？”夏星燃突然说。

　　沈砚辞转头看他。

　　“我看下。”夏星燃掏出手机，划了两下，“没错，还有三站。”

　　“嗯。”

　　沈砚辞又看回窗户，这次看外面的隧道墙，灰色的水泥，上面有一道裂缝，渗着水。车开得很快，裂缝往后退，一条一条的。

　　到青秀广场站下车，走C出口，爬楼梯。楼梯很宽，水泥的，中间被踩得凹陷下去，两边高中间低。沈砚辞右手扶着栏杆，金属的，被手汗浸得滑腻，抓不稳，又换左手扶。夏星燃走在他前面三步，背着画筒，画筒撞在楼梯扶手上，每步都咚一声。

　　出口处有个卖地图的摊子，塑料布铺在地上。摊主是个哑巴，比划着手势，啊啊地叫，指着沈砚辞的鞋，意思是鞋带散了。

　　沈砚辞低头看，右脚鞋带确实散了，拖在地上，灰黑色的。他弯腰系，右手抖，系成了死结，解不开，又扯断，从洞里抽出来，重新穿，又系，还是死结。他直起腰，不系了，就那么拖着。

　　酒店大堂的空调很冷，十七度，吹得汗湿的后背发凉，汗毛竖起来。前台是个年轻女孩，齐刘海，在玩手机，抖音外放，“宝，我今天去输液了……”

　　“身份证。”女孩抬头看了一眼，又低头看手机。

　　沈砚辞左手掏钱包，右手在裤兜里，抖。身份证抽出来，递过去，女孩刷了一下，机器嘀的一声，“标准间，两晚，押金两百。”

　　“刷卡？”沈砚辞问。

　　“现金也行。”

　　沈砚辞右手拿出来，去掏钱，手抖，纸币在指间颤。他抽出两张一百，平放在柜台上，按了按，推过去。

　　女孩收了钱，钥匙扔过来，“八楼，出电梯左转。”

　　电梯是老式的，里面贴着按摩广告，“足浴68元”，图片是个穿旗袍的女人，脸被抠掉了。电梯门关得很慢，发出咔咔的声音。镜子里，沈砚辞看见两个人的倒影，都晒黑了，夏星燃的T恤领口松了，露出锁骨下面的一小块白，是以前晒伤后脱皮的痕迹。

　　房间在八楼，靠马路。沈砚辞把箱子推进去，轮子卡在门槛上，他踢了一脚，进去了。房间里有两张床，白色的床单，上面有洗不掉的黄印子。电视柜上放着遥控器，电池盖没了，用透明胶带缠着。

　　沈砚辞直接走进浴室，开水龙头洗脸。水很凉，扑在脸上，激得一哆嗦。他抬头看镜子，镜子上有水渍，圆形的。他右手撑着洗手台边缘，指尖在瓷砖上敲出哒哒声。

　　夏星燃在外面拆行李，拉链的声音很响。他打开电视，电视没信号，雪花屏，沙沙响，他又关了。

　　“几点了？”沈砚辞在浴室里喊，声音在瓷砖之间撞来撞去，有回音。

　　“三点二十七分。”夏星燃说。

　　沈砚辞关掉水龙头，水声停了，房间里突然很安静，能听见窗外马路上的车声，像潮水。他甩了甩手上的水，走出来，右手在裤腿上擦了擦，还是湿的，裤腿深了一块。

　　夏星燃坐在靠窗的床上，正在剥一个橘子，橘子皮破了，汁水溅在他手指上，黏黏的。他剥得很慢，一瓣一瓣的，白色的筋络撕不干净，挂在橘瓣上。

　　“去吗？”夏星燃问，把一瓣橘子扔进嘴里，嚼，腮帮子鼓起来。

　　“去哪？”

　　“青梧路。”

　　“等会儿。”沈砚辞说，“热。”

　　他坐在另一张床上，床垫弹簧发出吱嘎一声，长音。他右手撑着床垫，感受着那种震颤通过弹簧传到整个床架，嗡嗡的。夏星燃掰了一瓣橘子递过来，沈砚辞接了，左手拿，放进嘴里，酸的，汁水刺激舌尖，牙根发软。

　　他们坐了十分钟，橘子吃完了，皮放在床头柜上，散发出酸腐味。沈砚辞站起来，换了一件T恤，黑色的，领口紧，卡着脖子。夏星燃没换，只是把画筒背上了，调整肩带，带子勒进肩膀的肉里。

　　下楼，前台的女孩还在玩手机，笑声合集嘎嘎嘎的。他们走出酒店，阳光很烈，扎在皮肤上。沈砚辞眯起眼睛，右手插在裤兜里，摸着那枚硬币，边缘硌着掌纹，疼，但踏实。

　　他们沿着人行道走，路过一个便利店，7-11。夏星燃进去买了两瓶水，冰冻的，瓶壁上全是水珠，顺着他的手腕往下滑，滴在帆布鞋上，洇出深色的点。

　　“给张强带什么？”夏星燃问，拧开瓶盖，水溢出来，洒在手背上，他甩了甩。

　　“不知道。”沈砚辞说，“买酒吧。”

　　“便利店没有漓泉。”夏星燃说，“只有青岛和百威。”

　　“那算了。”

　　他们继续走，走了大概八百米，路过一个烟酒店，门口摆着啤酒箱，纸箱的，湿了，变软了。门口有只狗，黄色的，趴在阴凉处，吐着舌头。沈砚辞停下来，右手从裤兜里拿出来，指着一箱漓泉，“要这个。”

　　老板是个老头，躺在藤椅上，扇着蒲扇，扇子是广告扇，上面写着“不孕不育专科”。他眯着眼，“自己拿，八块一瓶。”

　　沈砚辞弯腰搬酒，右手抖，箱子差点脱手，砸在脚上，他往后跳了一步。夏星燃接过去，搬了四瓶，玻璃瓶的，用塑料袋装着，沉甸甸的，勒着手，指节发白。

　　青梧路在城南，他们坐公交，公交车是旧款的柴油车，发动时震得座椅嗡嗡响。车上没几个人，后排有个小孩在哭，妈妈哄着，“莫哭了，带你找爸爸。”

　　沈砚辞坐在靠窗的位置，右手抓着窗框，金属的，被太阳晒得烫手，手心烫出一个红印子。夏星燃坐在他旁边，膝盖顶着前排座椅，看着窗外，窗玻璃上有层油膜。

　　车开了二十三分钟，停了七站。每一站刹车时沈砚辞的手都会因为惯性收紧，指节发白，指甲掐进金属窗框的漆里。

　　到青梧路站，他们下车，地面是水泥的，裂了缝，缝里长出来草，枯黄的。沈砚辞的右脚鞋带还在拖着，踩脏了，灰黑色的。他们往前走，走了大概六分钟，路过一个修鞋摊，摊主是个瞎子，戴着墨镜，在听收音机，收音机里放评书，“且说那关羽……”

　　修车店在路尾，卷帘门关着，锈迹斑斑，门上贴着张A4纸：“家中有事，暂停营业”，边角卷起，发黄的胶带快粘不住了，在风中飘。门口有三级台阶，水泥的，被太阳晒得温热，上面有几个烟头，还有一滩鸟屎，白色的，干了。

　　沈砚辞坐在最下面一层台阶，把啤酒放在旁边，塑料袋放在地上，bottles 碰撞，发出叮当声。他的手抖， bottles 撞得更响。夏星燃坐在他旁边，画筒横在腿上，他打开画筒，抽出一张纸，卷成筒，又展开。

　　“几点了？”沈砚辞问，右手从裤兜里掏出一包烟，红双喜，软的，压得扁了。

　　夏星燃掏出手机，“四点五十。”

　　“他说六点。”

　　“嗯。”

　　还有七十分钟。沈砚辞抖出一根烟，右手夹着，在抖，烟丝从纸缝里漏出来，掉在裤腿上，积成一小堆。他左手摸打火机，打火，打了三次才着。他凑过去，点着了，吸了一口，吐出烟，烟雾被风吹散。

　　夏星燃没说话，拿着那张纸，扇风，纸发出啪啪的声音。路上有辆电动车骑过去，后座载着个小孩，手里拿着气球，红色的，Mickey Mouse 的形状。

　　五点十分，太阳开始偏西，光线变成金黄色，照在卷帘门上，锈迹发红。沈砚辞抽完一根，把烟头按在台阶上，捻了捻，留下一个黑的印子。他又点了一根，这次一下点着了，但右手抖，烟灰掉在鞋面上，白色的，他吹了吹，吹掉了，烟灰飘到夏星燃的裤腿上。

　　“烫。”夏星燃说，拍掉烟灰，手掌在裤腿上擦了擦。

　　“嗯。”

　　五点二十五，路边来了个卖甘蔗的，推着车，车上绑着甘蔗。他停在修车店对面，开始削甘蔗，刀很锋利，削下来的皮像绿色的带子，卷在地上。削甘蔗的声音很响，咔嚓，咔嚓。

　　五点四十，张强还没来。沈砚辞又看时间，五点四十三。夏星燃开始画对面的梧桐树，炭笔在纸上沙沙响。路上经过那只流浪狗，黄色的，瘸着腿，闻了闻他们的裤脚，又闻了闻啤酒瓶，走了，尾巴夹在两腿之间。

　　五点五十五，远处传来电动车的声音，吱嘎吱嘎的，链条松了。张强骑过来，车很旧，漆掉了，露出铁皮，锈红色的。他穿件灰色的工装衬衫，袖子卷着，皮肤很黑，晒的，瘦，脸颊凹进去，眼窝像两个洞。

　　车在店门口停下，张强下来，腿有些瘸，右腿。他看见他们，笑了一下，眼角的皱纹挤在一起，“等久了？”

　　“刚到。”沈砚辞站起来，右手在裤腿上擦了擦，伸出去，手在空中抖。

　　张强握住他的手，上下晃了晃，握得很松。沈砚辞感觉到张强的手也在抖，频率慢，但幅度大，手掌很糙，老茧厚。张强的指甲里有黑色的机油，洗不掉的，嵌在肉里。

　　“夏崽。”张强对夏星燃点头，下巴抬了抬。

　　“张叔。”夏星燃合上速写本，站起来，膝盖咔咔响。

　　“店关了，”张强看着卷帘门，手在门上摸了一把，铁锈沾在他手指上，“没地方坐，坐这儿？”

　　“坐这儿。”沈砚辞又坐回台阶上，坐在刚才那个位置，烟头印子旁边。

　　张强也坐下，坐在中间那层台阶，膝盖比沈砚辞高出一截。夏星燃递给他一瓶啤酒，漓泉，玻璃的，瓶盖还没开。张强接过，没喝，夹在胳膊底下，啤酒瓶上的水珠渗进他的袖子，深了一块。

　　“老头住院了。”张强说，看着路面，路面有只蚂蚁在搬烟丝。

　　他说完，停了很久，右手从兜里掏出烟，自己卷烟的，烟纸和烟丝，在手心里搓。手抖，烟丝洒了一些，掉在台阶上，黄色的。他舔了舔烟纸，粘上，粘歪了，一边厚一边薄，他撕了，重卷，又洒了一些烟丝。

　　“什么时候的事？”沈砚辞问，右手放在膝盖上，手指悬空，在抖，画着圈，圈越画越小。

　　“上个月。”张强说，终于卷好了，像个子弹，皱巴巴的，“十五号，或者十六号，记不太清。帕金森，晚期了，躺床上，起不来，屎尿都在床上。”

　　他点上烟，用火柴，划了两次才着。他吸了一口，吐出烟，烟圈是歪的，“以前能自己吃饭，拿筷子抖，夹不起来，就用勺子，现在勺子也拿不住了，喂进去就吐，呛肺里，发烧，四十度。”

　　夏星燃没说话，手里拿着速写本，手指在封面上摩挲。他看着对面的甘蔗摊，摊主削完了一根，递给一个顾客。

　　“护工贵，”张强又说，吸了口烟，烟灰掉在裤腿上，“一天三百，一个月九千，我修一个月车也赚不了这么多。我快撑不住了，想把他接回家，但家里没人照顾，我得出摊，不干活就没钱，没钱就不能住院，死循环。”

　　他转头看沈砚辞，“你爷爷呢？”

　　“走了。”沈砚辞说，右手抬起来，摸了摸耳朵，耳朵发热，“去年，冬天，心脏。睡着走的，没受罪。”

　　“那是福气。”张强点头，烟抽得快，剩半根了，“我老头七十八，现在受罪，夜里喊疼，‘哎哟哎哟’的，我听着心里揪。医生说要准备后事，我不准备，准备了就像盼着他死。”

　　他抽完烟，把烟头按在台阶上，和沈砚辞刚才那个烟头并在一起，两个黑的印子。他伸手进裤兜，掏出一个东西，红色的，放在台阶上，推给沈砚辞，手在抖，东西在台阶上滑了一段，停在沈砚辞脚边。

　　“给你们的。”张强说，声音哑了。

　　是个布囊，三角形的，红绸布，边缘缝着白线，针脚很歪，左边密右边疏，线头露在外面，打着结。布囊上有股艾草味，还有线头的棉腥味，混着张强身上的机油味。

　　沈砚辞左手拿起来，右手想去接，但抖得厉害，指尖在布囊上方悬着，画圈，就是落不下去。夏星燃伸手，帮他托住布囊底部，两人的手在布囊下方碰在一起。夏星燃的掌心贴着沈砚辞的手腕，拇指按在那块突突跳动的桡动脉上，压着，不让他抖得太厉害。

　　“你缝的？”夏星燃问，指尖摸着那些针脚，针脚是手工的，歪歪扭扭，“这针脚……”

　　“歪是吧？”张强笑，露出黄牙，门牙缺了一颗，“我手抖，拿不住针，扎了五回手指头，血滴上面了，你看。”

　　他指着布囊的一个角，红色的绸布上确实有深色的点，褐色的，硬硬的。

　　“帕金森的手，”张强说，举起自己的右手，在空中抖，“不稳，针脚就歪了。我老头以前给我缝过书包，针脚也歪，我嫌丑，不让背，偷偷扔掉，他捡回来，洗干净，还是歪的。现在轮到我给他缝平安符，还是歪的，报应。”

　　沈砚辞用左手拿着布囊，很软，里面装着米，沙沙响。他翻到背面，缝着两个字：“长盛”，针脚歪的，横不平竖不直，“长”字的一捺拖得很长。

　　“你们那小说的名，”张强说，从夏星燃手里接过啤酒，用牙咬开瓶盖，牙齿发黄，但很结实，“第四卷，长盛。我记着呢，上次你说要写到第六年，今年第六年了吧？”

　　“第六年。”沈砚辞说，把布囊贴在胸口，隔着T恤，能感受到布囊的轮廓，三角形的，硌着肋骨。

　　“给你们保平安。”张强说，喝了一大口啤酒，泡沫溢出嘴角，他用手背擦了擦，手背上全是机油印子，“我手抖，缝不好，但心意在。老头教我的，说手缝的东西，神认得，机器缝的不认，因为机器没魂。”

　　沈砚辞没说话，右手抬起来，握住夏星燃的手。就在张强面前，在台阶上，在修车店门口，在夕阳里。他的手在抖，夏星燃的手稳，干燥，有茧。夏星燃没躲，也没看张强，就是让他握着，手指在沈砚辞手心里挠了挠，指甲刮过掌纹，留下一道白痕。

　　张强看见了，笑，笑声很闷，像从胸腔里挤出来的，“习惯了，不耽误喝酒。”

　　他举起啤酒瓶，“来，走一个。”

　　沈砚辞右手被握着，没法拿酒瓶，就用左手拿，姿势别扭。夏星燃右手拿瓶，左手和沈砚辞握着，也得用左手拿，姿势也很别扭。三个酒瓶撞在一起，玻璃瓶撞在一起，哐当响，啤酒洒出来，洒在手上，凉的，混着手汗，黏糊糊的。

　　“你们这一代，”张强说，又喝了一口，酒瓶见底了，他晃了晃，空响，“抖得理直气壮。”

　　沈砚辞抬头看他，眼睛眯成一条缝，睫毛在脸颊上投下阴影。

　　“是好事。”张强说，把空瓶放在台阶上，瓶子倒了，滚了两圈，被夏星燃用脚挡住，“我老头那辈，抖了要藏着，怕丢人，怕找不到工作，怕被人笑，像见不得人的病。我年轻那会儿也藏，修车时手抖，螺丝掉地上，不敢让人看见，钻到车底去捡，一身的油。现在不藏了，但心里还是虚，总觉得这是病，低人一等，说话没底气。”

　　他看着沈砚辞，“你没有，我看出来了。你手抖，但敢在人前写字，敢端杯子，不躲。夏崽也不躲你，还握着你的手，在外人面前也握。”

　　夏星燃的手指在沈砚辞手心里收紧，指甲陷进肉里。沈砚辞回握，用力，直到感受到夏星燃的指骨，两块骨头碰在一起，硬碰硬。夏星燃的拇指在沈砚辞手背上摩挲，来回地，擦着手汗。

　　“理直气壮好，”张强说，从兜里又摸出烟丝，开始卷，手还是抖，烟丝洒了，他没管，任它掉在□□上，“病就是病，不丢人。手抖不耽误吃饭，不耽误喝酒，不耽误干活，也不耽误……”

　　他看了看两人握在一起的手，“不耽误牵手。我老头要是看见你们这样，得羡慕。他一辈子没敢在人前抖，吃饭都躲在厨房，怕客人看见恶心，像做贼。”

　　“不恶心。”沈砚辞说，声音很平，右手在夏星燃手里抽搐，“就是抖。”

　　“对，就是抖。”张强重复，把卷好的烟叼在嘴上，没点，“抖也是活的，不抖的是死人。”

　　太阳偏西，梧桐树的影子拉长，盖在卷帘门上，像黑色的油漆。张强站起来，腿麻了，跺了跺脚，右脚在地上蹭了蹭，把鞋底的烟灰蹭掉。他拿起那个空酒瓶，看了看，又放下，“我得走了，去医院换班。护工要下班，我得去守着，给他擦身子，他爱干净，脏了就难受，哼哼。”

　　“明天还来吗？”夏星燃问，松开沈砚辞的手，手心里全是汗，湿滑的。

　　“来，”张强说，骑上车，链条咔咔响，“明天要是没事，再来这儿坐会儿，我带你们去吃粉，老友粉，新开那家，加酸笋，臭得要死，但好吃。”

　　“好。”沈砚辞说，右手悬在半空，还在抖，像告别。

　　张强骑走了，没回头，灰色的衬衫在夕阳里变成一个点，然后消失在青梧路的拐角。

　　沈砚辞还坐在台阶上，右手握着胸口的平安符，布囊被手汗浸湿了，颜色更深，像血。夏星燃坐在他旁边，手又握上来，这次是从背后绕过来，握住他的左手，十指交扣。

　　“走吧。”夏星燃说，“回酒店。”

　　“嗯。”

　　他们站起来，沈砚辞的右腿麻了，站不稳，像踩在棉花上。夏星燃扶了他一下，手在他胳膊上托了一下，然后顺势滑下来，握住他的右手，手指插进指缝，死死扣住。

　　他们往回走，走过修鞋摊，瞎子已经收摊了，收音机还放着，“且说那关羽……”声音越来越小。走过甘蔗摊，摊主也走了，地上留着一堆甘蔗皮。走过便利店，7-11的灯亮了，里面有人在吃关东煮，白色的热气扑在玻璃上。

　　沈砚辞右手拿着平安符，红绳挂在脖子上，布囊垂在胸口，随着走路的节奏，一下，一下，敲着肋骨。他左手插在裤兜里，和夏星燃的右手碰在一起，在裤兜里交握，汗湿黏腻。夏星燃的手掌贴着他的手腕内侧，那里皮肤薄，能感受到脉搏的跳动，一跳一跳的，和沈砚辞手抖的频率错开，又重合。

　　他们走回酒店，八楼，电梯还是咔咔响。进门，沈砚辞把平安符摘下来，放在床头柜上，红色的，在白色的床单上很显眼。他坐在床上，右手还在抖，但左手握着夏星燃的手，握得很紧，指节发白。

　　夏星燃没坐下，站在他面前，用空着的右手去解沈砚辞的鞋带，左脚那只，死结。他蹲下来，手指抠着绳结，解不开，就用指甲掐断，把鞋带从洞里抽出来。然后他把沈砚辞的右脚抬起来，放在自己膝盖上，脱掉那只沾满灰的帆布鞋，又脱掉袜子，露出脚背，上面有一道红印子，是鞋勒出来的。

　　夏星燃用掌心握住沈砚辞的脚，脚是凉的，手心是烫的。他握了十秒钟，然后松开，把鞋放在地上，摆好，鞋尖朝外。

　　“睡会儿？”夏星燃问，站起来，膝盖发出咔的一声。

　　“嗯。”

　　沈砚辞躺下，右手放在肚子上，还在抖，带动T恤一起颤。夏星燃躺下，从背后贴上来，胸口贴着背，腹部贴着腰，大腿贴着大腿。右手从沈砚辞的腋下穿过，手掌摊开，贴在他左胸，感受心跳。左手握住沈砚辞的右手，十指交扣，覆盖住那块疤痕。

　　“还抖吗？”夏星燃问，呼吸喷在后颈。

　　“抖。”沈砚辞说。

　　夏星燃把脸埋在沈砚辞的肩窝里，鼻子蹭着锁骨，右手在胸口按着，感受那处的心跳，左手握着抖动的手，指甲轻轻刮着那块凸起的疤痕，一下，一下，像抚摸，又像计数。