下一章 上一章 目录 设置
52、漏雨 年糕！ ...
-
2027年3月20日，凌晨3点17分。
沈砚辞先感觉到的是舌尖上的一滴铁锈味。天花板裂缝里渗下来的水，落在他嘴角，带着老洋房瓦片里沉积的金属腥气。他舔了舔，咸的，不像雨水。
“夏星燃。”
旁边的人埋在枕头里，发出一声含糊的呜咽，像猫被踩了尾巴。沈砚辞又推他，手掌陷进夏星燃后背的睡衣里，摸到了一片湿冷的布料。不是汗，是更重的、带着泥土味的水汽。
“漏了。”沈砚辞说。
夏星燃把脸从枕头里拔出来，头发东倒西歪地竖着，有几根粘在额头上。他仰面躺着，盯着天花板看了很久，久到沈砚辞以为他又睡着了。然后一滴水正好砸在夏星燃眉心，溅开，分成三瓣滑进他的眉毛。
“操。”夏星燃坐起来，不是生气，是困的。他抓起床头柜上的手机，按亮，3:17，蓝光刺得他眯眼，“才三点。”
沈砚辞已经坐起来了，睡衣前襟湿了一大片，深色的，贴在胸口。他伸手去摸天花板，指尖刚碰到那道裂缝，又一滴水落下来，砸在他指关节上，冷得他缩手。
“得接水。”夏星燃下床，脚塞进拖鞋，啪嗒啪嗒走到窗边。推开窗，雨声轰地涌进来，黄浦江的腥味，还有梧桐树被雨打湿的味道。对面楼的灯全黑着，只有路灯在雨里毛茸茸地晕着光。
沈砚辞跟着下床，右腿膝盖发出咔的一声，旧伤。他站在床边，看着地上的水渍，已经有一小片了，正在往木地板缝隙里渗。
“找盆。”夏星燃说，拉开了衣柜下面的抽屉。
抽屉里塞着过冬的毛衣，樟脑丸的味道冲出来。夏星燃翻出一顶针织帽，扔给沈砚辞，“先戴上，别着凉。”然后又翻出一条泳裤，看了看，扔回去。
“盆在阳台。”沈砚辞说，把帽子扣在头上，毛线扎得额头痒。
“阳台那个是漏的，底裂了。”夏星燃又开另一个柜子，里面堆着画具，松节油的味道飘出来。他拨弄着那些炭笔和素描纸，纸张摩擦发出沙沙声，“上次搬家带来的那个红桶呢？”
“床底下。”沈砚辞跪下来，膝盖抵着地板，疼。他伸手往床底探，摸到了一层灰，还有一只毛茸茸的爪子——年糕在床底睡觉，被惊醒了，伸爪子挠他手腕。
“年糕，出来。”沈砚辞说，手指勾到了桶的提手，塑料的，已经变形了。他把桶拖出来，红色的，是买洗衣液送的，侧面贴着一张价格标签，19.9，没撕干净。
夏星燃从厨房拿出那个不锈钢盆，304的，盆底磕了三个坑，是他们在五角场二手市场花十五块买的。他走到床边，举起盆对准裂缝，举了三分钟，手臂开始颤。
“太重。”夏星燃把盆放在地上，水立刻滴在他头发上。他抹了把脸，“得垫高。”
“用书？”沈砚辞看着床头柜上的《有机化学》教材，上册，很厚。
“书会泡烂。”夏星燃环顾四周，目光停在角落的画架上，“画板？”
“那是你上周画的素描。”
“反正已经喷了定画液。”夏星燃走过去，把画板拿起来，木板，1号大小。他把画板放在床头柜上，再把不锈钢盆放上去，高度刚好，水滴砸进盆里，咚，清脆。
但床尾还有一处漏得更急，连成线。沈砚辞举着那个红色塑料桶，站在床上。桶太轻，他的手抖，桶沿在空中画椭圆，水柱砸进去，溅出来，洒在他大腿上，睡裤立刻湿透了，贴在小腿肚上，黏腻的凉。
“歪了。”沈砚辞说。
“让它歪。”夏星燃正试图移动那个五斗柜，想让它挡住漏雨点，但柜子太沉，他推着底部，只移动了五厘米，地板发出刺耳的摩擦声。他直起腰，喘气，“推不动。”
“别推了。”沈砚辞看着夏星燃的后背，T恤已经湿了一块，肩胛骨的位置，深色的，“反正已经湿了。”
夏星燃放弃，走回床边，看着沈砚辞手里的桶，“给我。”
“你举不动。”
“轮着举。”
他们换了手。夏星燃举桶，沈砚辞举盆，每五分钟换一次。第三次换的时候，沈砚辞的手抽筋了，食指和中指僵直着伸不直。夏星燃放下桶，掰他的手指，一根根揉过去，指关节发出轻微的咔咔声。
“疼。”沈砚辞说。
“忍着。”
年糕这时从床底钻出来，跳到床上，正好踩进那滩积水里。它甩了甩爪子，水珠子甩在夏星燃脸上。夏星燃闭眼，抬手抹脸，“年糕！”
年糕不理他，走到沈砚辞腿上，蜷成一团，开始舔爪子。沈砚辞的手悬在猫背上，抖，猫毛跟着那种频率起伏。年糕舔完爪子，抬头看沈砚辞，胡须上挂着水珠，然后开始打呼噜，声音很响，像个小马达。
“它睡得着。”夏星燃说，坐在床沿，举桶的手肘撑在膝盖上，“我们快淹了，它打呼噜。”
“猫不怕水。”沈砚辞摸着年糕的背，手感粗糙，毛发里缠着灰尘。
“它怕，上次洗澡挠了我三道。”夏星燃把桶换到另一只手，“你衣服湿了，换一件。”
沈砚辞低头看，睡衣前襟湿透了，贴在胸口，能隐约看见肋骨的形状。他试图脱下来，但湿布料黏在背上，卷上去又滑下来，卷到一半卡住，腋窝那里勒得疼。
“帮我。”沈砚辞说，背对着夏星燃。
夏星燃放下桶，走过来，抓住衣摆往上扯。布料摩擦皮肤，发出湿腻的声音，沈砚辞吸气，因为疼——布料摩擦过□□时像砂纸。
“轻点。”
“已经轻了。”夏星燃终于把衣服扯下来，团成一团扔在地上，发出啪的一声，像摔死一条鱼。他看着沈砚辞的背，苍白的，肩胛骨突出，有几道红印子，是刚才衣服勒的，“红了。”
“嗯。”
夏星燃伸手，指尖划过那几道红印，从脊柱滑到腰窝。沈砚辞抖了一下，不是手抖，是身体抖。
“冷？”
“痒。”
夏星燃从衣柜里翻出两件T恤，一件黑色，一件白色，都是他的，领口松了。他扔给沈砚辞一件白色的，自己套上黑色的。沈砚辞套进去，太大，领口滑到肩膀，袖口盖过手肘。
“像袍子。”沈砚辞说。
“当睡衣穿。”夏星燃走回床边，继续举桶，“饿不饿？”
沈砚辞看向窗外，天还是黑的，雨小了些，变成沙沙声，“才四点。”
“四点也是饿。”夏星燃说，“我胃叫了半天了，你没听见？”
“没听见，雨声太大。”
“煮面？”
“嗯。”
夏星燃放下桶，水已经接了大半桶。他走到厨房，打开冰箱，冰箱灯亮了，照着里面的内容：半颗白菜，保鲜膜裹着，边缘发黄；三个鸡蛋；一块五花肉，冻得发硬，像块砖头；几根葱，葱叶蔫了；还有半瓶老干妈，标签翘了边。
“肉冻太硬。”夏星燃拿出那块肉，在案板上敲了敲，发出咚咚声，“切不动。”
“微波炉。”沈砚辞站在厨房门口，靠在门框上，看着夏星燃。
“叮多久？”
“两分钟。”
夏星燃把肉放进微波炉，设置时间。微波炉发出嗡嗡声，开始运转。他们站在厨房里等着，夏星燃靠着灶台，沈砚辞靠着冰箱，两个人都没说话。微波炉的灯亮着，照着里面的肉块，边缘开始微微发亮。
“刚才那滴水。”夏星燃突然说，“流进我脖子了。”
“现在干了。”沈砚辞说。
“嗯。”
微波炉叮了一声，停了。夏星燃打开门，热气冲出来。他用手戳了戳肉，还是硬的，中心没化。
“再叮两分钟。”他说，又设置了一次。
沈砚辞打开冰箱门，冷气扑出来。他拿出那半颗白菜，掰叶子，手抖，叶子撕成不规则的形状。他放在水龙头下冲，水声哗啦。
“蒜没了。”夏星燃翻着调料架，“只有姜。”
“姜也行。”
“葱油拌面加姜炒白菜，怪不怪？”
“不怪。”沈砚辞把白菜放在沥水篮里，水珠滴在水池里，滴答，滴答。
微波炉又叮了。这次肉软了一些，夏星燃用菜刀切，刀切进去还是有点打滑，但他用力剁下去，切下几片薄的，肥肉部分半透明。他把剩下的扔回冰箱，关上。
“煎蛋还是炒蛋？”夏星燃问，开火，倒油。
“煎蛋，溏心。”
“行。”
油热了，夏星燃把葱花撒进去，滋啦一声，香气炸开。沈砚辞往后退了半步，背靠在冰箱上。夏星燃把调好的酱汁倒进锅里，搅了搅，关火。葱油盛进碗里，深褐色的，浮着绿色的葱花。
然后他打鸡蛋，手腕一抖，蛋黄完整地落进锅里，蛋白迅速变白，边缘卷起，焦黄。他撒了点盐，翻面，蛋黄还是软的，颤巍巍的。
“你的。”夏星燃把第一个盛出来，放在盘子里。
第二个煎得更熟一些，是他自己的。他把蛋铲起来，蛋黄破了，流出半固体状的黄色，他啧了一声。
“破了。”
“没事。”沈砚辞说。
锅里加水，烧水。夏星燃把白菜扔进另一个锅，炒，加姜片，加盐。白菜出水，软了，发出滋滋声。沈砚辞站在旁边，看着锅里的面条翻滚，右手在裤腿上擦了擦汗。
“袜子湿了。”沈砚辞突然说，低头看自己的脚，拖鞋里发出咯吱声。
“都湿了。”夏星燃说，“等会儿找双干的。”
“在哪？”
“衣柜上面，那个收纳盒里。”
面条熟了，夏星燃捞出来，过冷水，沥干，装进两个碗里。他舀了两勺葱油拌进去，筷子搅动，面条裹上油，发亮。
“端出去。”夏星燃说。
沈砚辞端着一个碗，手抖，碗沿烫手。他慢慢走到桌边，桌上还堆着昨天的速写本和几本《化学学报》。他用肘部把那些东西推到一边，腾出地方，放下碗。
夏星燃端着煎蛋和炒白菜，还有两双筷子。年糕跳上桌子，被夏星燃用肩膀顶下去，“下去，没你的份。”
年糕蹲在桌边的椅子上，看着他们。
沈砚辞拌面，筷子搅动着，手抖，面条从筷子间滑落，溅起几滴油。他搅了好一会儿，终于拌匀了。他夹起一筷子，吹了敲，送进嘴里。
“烫。”他说。
“吹凉了再吃。”夏星燃说，自己已经吃起来了，吸溜声很响。
沈砚辞又吹了吹，这次吃了一口。葱油很香，酱油的味道重，面条有点软了，但好吃。他咬了一口煎蛋，蛋黄流出来，烫得舌头疼，他嘶了一声，张开嘴吸气。
“慢点。”夏星燃说，嘴里含着面，“又没人抢。”
“好吃。”沈砚辞说，又夹了一筷子。
夏星燃吃得很香，已经半碗下去了。他夹了一块白菜，嚼了嚼，“咸了。”
“刚好。”沈砚辞说。
他们沉默地吃着，只有吸溜声和窗外的雨声。年糕在桌下叫，喵。夏星燃低头看它，从碗里夹出半块煎蛋，吹了吹，扔给它。年糕接住，吃了，胡须上沾着蛋黄。
“它吃蛋黄。”沈砚辞说。
“它什么都吃。”夏星燃又扔了一小片蛋白，“上次还吃我的橡皮。”
“橡皮不好吃。”
“所以它吐了。”
沈砚辞笑了一下，很轻，面条差点从鼻子里喷出来。他咳嗽，夏星燃伸手拍他的背，拍了三下。
“呛着了？”
“嗯。”
“喝水。”
沈砚辞拿起水杯，手抖，水面晃。他喝了一口，温水，滑过喉咙。
“明天房东来修。”夏星燃说，把最后一口面吃完，“瓦片老化，得换。”
“得花钱。”
“我有钱。”夏星燃把碗推到一边，靠着椅背，“上周卖了两张 sketch，到账了，八千。”
“够修屋顶？”
“够补半年的漏。”夏星燃摸着肚子，“要是再漏，就搬。不过...搬来搬去麻烦，而且这里离学校近。”
“嗯。”沈砚辞还在吃，他吃得慢，一根一根地数似的。
“下周三你有空吗？”夏星燃问，“陪我去宜家，买个储物盒，把画具收起来，不然老发霉。”
“有。”沈砚辞说，“下午没课。”
“那去。”夏星燃看着沈砚辞的碗，“你还吃吗？不吃我收了。”
“还有一口。”
沈砚辞把最后一口面吃完，连葱末都夹起来吃了。夏星燃收起两个碗，走进厨房，水声哗啦。
沈砚辞坐在椅子上，年糕跳上他膝盖，蜷成一团。他摸着猫的背，手抖，猫跟着那种频率起伏。他看着窗外的天，开始泛白了，是那种浑浊的鱼肚白，上海的黎明总是带着雾霾的灰。
“袜子。”沈砚辞突然说，“湿的。”
夏星燃从厨房探出头，“吹风机在浴室，自己吹。”
“你帮我。”
“我洗碗呢。”
“等会儿吹。”
“行。”
夏星燃洗完碗出来，手上还湿着。他走进浴室，拿出吹风机，插上电。沈砚辞坐在床边，把湿袜子脱下来，赤脚踩着地板，凉。夏星燃蹲下来，打开吹风机，热风呼地喷出来。
沈砚辞把脚伸过去，夏星燃抓着吹风机，对着他的脚吹。热风扫过脚背，沈砚辞的脚趾缩了缩。
“痒。”
“忍着。”
年糕跑过来，好奇地闻吹风机，胡须被风吹得往后倒。夏星燃用另一只手把猫推开，“别烫着。”
吹了五分钟，脚干了，暖烘烘的。夏星燃把吹风机放在桌上，“睡会儿？”
“床单湿了。”沈砚辞说。
“睡我那边。”夏星燃说，“我那边干。”
“你那边也漏了。”
“漏得少，就湿了一块。”夏星燃开始翻柜子，“找条干被子。”
他翻出一条薄被，是夏天的空调被，装在塑料袋里，有樟脑丸的味道。他铺在床上，把湿床单卷起来，扔在地上，发出湿漉漉的啪的一声。
“上来。”夏星燃说，先躺下了，贴着墙。
沈砚辞躺下，背对着夏星燃。年糕蜷在两人脚边，打呼噜。夏星燃贴上来，从背后抱住他，右手按在胃部，左手握住沈砚辞的右手，十指交扣。
“还抖吗？”夏星燃问，呼吸喷在后颈。
“抖。”沈砚辞说。
“嗯。”
夏星燃没再说话，只是收紧了手臂。沈砚辞听着他的呼吸，渐渐平稳，手还在抖，但幅度小了，像退潮。窗外的天光越来越亮，照在天花板的水渍上，那深色的痕迹慢慢变浅，蒸发，只剩下轮廓，像一幅未完成的画。
年糕在脚边翻了个身，露出肚皮，爪子朝上，抽了抽。沈砚辞用脚趾碰了碰它的爪子，软的，温暖的。夏星燃的呼吸变得绵长，睡着了。
沈砚辞闭上眼睛，手还在抖，但被握着，没那么慌了。雨还在下，但远了，像背景噪音。他数着夏星燃的呼吸，数到一半，睡着了。
