《田垄间的风，吹醒江南少年心》秋雨无痕

22、第 22 章

　　秋收后的江南乡村，褪去了盛夏的浓绿与金黄，赭褐色的田垄在风中舒展着疲惫的筋骨。毅恒刚从村后山坡练完唢呐回来，裤脚还沾着草叶与泥土，远远就望见村西头大队部旁的老槐树下，多了一间新搭的油毡棚。棚子不大，约莫丈余见方，几根粗壮的杉木撑起骨架，上面铺着蓝灰色的油毡，四角用麻绳拉紧固定，抵御着江南多变的风雨。棚子正面挂着一块木质招牌，用红漆写着 “根刚理发店” 五个字，笔画算不上工整，却透着一股实打实的认真劲儿，边缘还细心地用墨线描了圈，显得格外醒目。
　　毅恒心里一动，加快脚步走了过去。棚子底下，一张掉漆的木质理发椅擦得锃亮，椅背上搭着一块洗得发白的蓝布围裙，旁边摆着一个木制工具箱，里面整齐地码放着推子、剪刀、梳子、剃刀，还有一块磨得光滑的磨刀石。根刚正低着头，给邻村的李大叔理发，他穿着一件干净的浅灰色卡其布褂子，袖口挽到小臂，露出结实的胳膊。推子在他手中灵活地移动着，“咔嚓咔嚓” 的声响伴随着碎发簌簌落下，落在铺在地上的塑料布上，堆积起一小堆黑色的 “小山”。
　　“根刚哥！” 毅恒隔着几步远就喊了一声，声音里带着几分惊喜。
　　根刚抬起头，脸上露出一抹温和的笑，眼角的细纹在阳光下显得格外清晰。他比毅恒大四岁，身形挺拔，皮肤是常年伏案苦读晒出的浅褐色，鼻梁上架着一副半旧的黑框眼镜，镜片后面的眼睛透着一股书卷气，即便此刻握着理发推子，也难掩骨子里的沉静。“毅恒啊，刚练完唢呐？” 他说话的声音不高，语速平缓，像山间的溪流缓缓流淌。
　　李大叔侧过头，笑着打趣：“根刚这手艺，真是越来越地道了！比城里理发店的师傅剪得还周正，价格还便宜，以后咱村里人理发，可不用跑老远了。”
　　根刚腼腆地笑了笑，手里的推子没停：“李大叔您过奖了，就是瞎琢磨，能给大伙儿剪得利落点就行。”
　　毅恒站在一旁，看着根刚熟练地操作着推子和剪刀，心里感慨万千。他还记得，三年前根刚第一次参加高考时，全村人都寄予了厚望。根刚是村里为数不多能读到高中的学生，成绩一直名列前茅，写得一手好字，还能背好多古文，是村里孩子们眼中的 “学霸”。那年高考结束，根刚自信满满地说，保底能考上地区的师范学院，结果放榜时，却以三分之差落榜了。
　　村里人为他惋惜，根刚却没怎么消沉，只在家待了几天，就背着铺盖去了县城的复读班。复读的日子苦得很，根刚住在破旧的出租屋里，每天天不亮就起床背书，深夜还在煤油灯下做题，一年到头也回不了几次家。第二年高考，他又差了两分，这次他没再立刻去复读，而是在家帮着父母干了半个月的农活，晒得黝黑，然后又默默地收拾行李，去了更远的市里复读。
　　所有人都以为，第三次高考，根刚一定能如愿以偿。毅恒还记得，高考前几天，根刚特意回了一趟家，还给他辅导了半天的数学题。根刚讲题很有耐心，一道复杂的几何题，他能拆开揉碎了讲，用村里常见的田垄、树木做比喻，让毅恒一下子就明白了。那天临走时，根刚拍着毅恒的肩膀说：“毅恒，不管做什么事，只要坚持下去，就一定能看到希望。”
　　可命运似乎总爱和努力的人开玩笑。第三次高考成绩下来，根刚还是落榜了，这次的差距更大，差了整整十五分。消息传到村里时，所有人都沉默了。根刚是在傍晚回到家的，背着一个破旧的帆布包，里面装着他的书本和几件换洗衣物，脸上没有太多表情，只是眼神里多了几分疲惫与迷茫。
　　他的父亲与毅恒的父亲一样，是个沉默寡言的庄稼汉，一辈子与土地打交道，皮肤粗糙得像老树皮。那天晚上，父亲没有责骂他，也没有抱怨，只是坐在煤油灯旁，吧嗒吧嗒地抽着旱烟，烟锅里的火星在昏暗的灯光下明灭不定。抽了大半晌，他才缓缓开口，声音沙哑却有力：“娃，别难过，人生的路不止一条。荒年饿不死手艺人，咱庄稼人，有一门手艺在身，走到哪儿都饿不着。”
　　根刚低着头，一言不发，眼泪顺着脸颊滚落，砸在地上的泥土里，洇出一个个小小的湿痕。他知道，根生走了之后，他们家的日子越来越难过，父母为了供他读书，已经付出了太多。家里的粮食省着给他带，鸡蛋舍不得吃，攒着给他换零花钱，父母的腰杆也因为常年劳作，变得越来越弯。三次高考，不仅花光了家里所有的积蓄，还欠了亲戚邻居一些钱，可他终究还是没能考上大学，没能给父母争一口气。
　　“爹，我听您的，学门手艺。” 过了许久，根刚抬起头，眼神里多了几分坚定。
　　根刚的父亲点了点头，脸上露出一丝欣慰：“这样就对了。我托人打听了，邻村的王师傅理发手艺好，为人也实在，你去跟他学学，理发这门手艺，虽说是伺候人的活儿，但稳当，村里人谁都离不开。”
　　就这样，根刚跟着王师傅学起了理发。王师傅是个五十多岁的老人，理发手艺是祖传的，剪、推、剃、刮样样精通，尤其是刮脸，手法娴熟，刮得又干净又舒服。根刚学得格外认真，每天天不亮就去王师傅家，帮着挑水、扫地、收拾工具，然后睁大眼睛，仔细看着王师傅操作的每一个步骤，记在心里。王师傅教得也耐心，从最基础的握推子、拿剪刀的姿势，到不同脸型适合的发型，都一一细致讲解。
　　根刚是个肯钻研的人，不仅跟着王师傅学实操，还自己琢磨。他把王师傅教的要领记在本子上，晚上回到家，就对着镜子，在自己头上比划。有时候，他还会找村里的小伙伴们当 “模特”，免费给他们理发，练手的同时，也征求他们的意见。有一次，他给村里的二柱子剪头发，不小心剪得太短了，二柱子哭着跑回了家，根刚心里很过意不去，买了两颗水果糖，跑到二柱子家道歉，二柱子的父母笑着说：“没事，头发还能长出来，根刚愿意练手，是看得起我们家二柱子。”
　　半年时间，根刚的理发手艺就已经很熟练了。他不仅学会了剪男士的平头、分头、背头，还会剪女士的齐耳短发、麻花辫，刮脸、修面、掏耳朵的手艺也越来越精湛。王师傅看着他的进步，满意地说：“根刚，你学得快，也肯琢磨，现在可以自己开店了。”
　　得到王师傅的认可后，根刚就开始筹备自己的理发店。父亲拿出家里仅有的积蓄，又向亲戚借了一些钱，给根刚搭了这间油毡棚，买了理发椅、工具和洗头用的铜盆。大队干部也很支持他，特意批准他在大队部旁边的空地上搭建棚子，还免了他一年的管理费。就这样，“根刚理发店” 热热闹闹地开起来了。
　　“毅恒，你头发也长了，要不要剪一个？” 根刚给李大叔理完发，用扫帚把地上的碎发扫干净，笑着对毅恒说。
　　毅恒点点头，坐在理发椅上。根刚拿起围布，小心翼翼地围在他脖子上，又把边角掖好，防止碎发掉进衣领里。“最近唢呐练得怎么样了？” 根刚一边用梳子梳理着毅恒的头发，一边问道。
　　“挺好的，科哥教得很认真，我现在已经能吹好多曲子了，上次王大爷家娶儿媳妇，还请我去吹了，给了我五块钱酬劳呢！” 毅恒兴奋地说道，语气里满是自豪。
　　根刚笑了笑：“那挺好，你有这方面的天赋，又肯努力，以后一定能有出息。” 他手里的推子轻轻贴着毅恒的头皮移动，动作轻柔而熟练，“我就知道，你不是池中之物，不管做什么，都能做好。”
　　毅恒心里暖暖的。他一直很佩服根刚，不仅因为根刚学识渊博，还因为根刚身上那股坚韧不拔的劲儿。三次高考失利，换做别人，或许早就一蹶不振了，可根刚却能迅速调整心态，踏踏实实地学一门手艺，这种精神，一直激励着毅恒。
　　“根刚哥，其实我一直很佩服你，” 毅恒轻声说道，“三次高考失利，你都没有放弃，还能这么踏实地学理发，我要是遇到你这样的事，说不定早就垮了。”
　　根刚沉默了片刻，说道：“其实刚开始的时候，我也很消沉，觉得自己这么多年的书都白读了，辜负了父母的期望。可后来我想通了，高考并不是人生的唯一出路，不管做什么，只要能踏踏实实做好，就能活出自己的价值。” 他顿了顿，又说：“你看，我现在开理发店，虽然辛苦，但每天能靠自己的手艺挣钱，能给村里人带来方便，我觉得挺满足的。”
　　推子 “咔嚓” 作响，碎发簌簌落下。毅恒看着镜子里的根刚，他的眼神平静而坚定，没有了高考失利后的迷茫，多了几分生活的沉淀与从容。毅恒突然觉得，根刚哥虽然没能考上大学，但他身上的那种精神，比大学文凭更可贵。
　　从那以后，毅恒没事就爱往根刚的理发店跑。有时候是去理发，有时候是纯粹去找根刚聊天。根刚的理发店生意很不错，每天都有不少村民来理发，大多是附近的庄稼汉、老人和孩子。他们坐在理发椅上，一边理发，一边和根刚聊天，聊庄稼的收成，聊村里的新鲜事，聊外面的世界，气氛总是很热闹。
　　毅恒来了，就坐在一旁的小马扎上，听他们聊天，有时候也会搭几句话。等客人少了，根刚就会和毅恒聊起他最喜欢的历史，尤其是中国革命史。根刚虽然没考上大学，但肚子里的墨水可不少，他读过很多历史书籍，尤其是关于中国革命史的书籍，更是翻了一遍又一遍，里面的很多故事、很多人物，他都能娓娓道来。
　　“毅恒，你知道吗？当年红军长征的时候，有多艰苦。” 有一次，店里没有客人，根刚泡了两杯茶，递给毅恒一杯，然后坐在他对面，缓缓说道，“红军四渡赤水、巧渡金沙江、强渡大渡河、飞夺泸定桥，翻雪山、过草地，吃了多少苦，牺牲了多少战士，才最终到达陕北，为中国革命保留了火种。”
　　根刚的眼神变得格外明亮，仿佛穿越了时空，看到了当年红军长征的峥嵘岁月。他讲起毛主席同志在遵义会议上的力挽狂澜，讲起周总理同志为革命事业的呕心沥血，讲起彭元帅同志的英勇无畏，讲起普通战士们的牺牲奉献，一个个生动的故事，一段段波澜壮阔的历史，从他口中缓缓流出，深深地吸引着毅恒。
　　毅恒听得聚精会神，眼睛都不眨一下。他以前也听村里的老人讲过一些革命故事，但都没有根刚讲得这么详细、这么生动。根刚不仅能讲清楚历史事件的来龙去脉，还能分析其中的意义和影响，让毅恒对中国革命史有了更深刻的认识。
　　“根刚哥，红军战士们真的太伟大了，他们为了革命事业，不惜牺牲自己的生命，这种精神太让人敬佩了。” 毅恒感慨地说道。
　　根刚点点头：“是啊，我们今天的幸福生活，都是无数革命先烈用鲜血和生命换来的。我们不能忘记他们，要珍惜现在的生活，更要继承他们的精神，努力奋斗，为国家、为社会做贡献。”
　　他还跟毅恒讲起了抗日战争时期，江南人民抗击日寇的故事。“你知道吗？我们这一带，当年也是抗日根据地。很多热血青年，放弃了安逸的生活，投身到抗日斗争中，他们用自己的智慧和勇气，打击日寇，保卫家乡。” 根刚的声音里带着几分激动，“有一次，一支抗日游击队，在我们村附近的山里，和日寇展开了激烈的战斗。战士们虽然装备简陋，但个个英勇顽强，打退了日寇一次又一次的进攻。最后，虽然有很多战士牺牲了，但他们成功地掩护了主力部队转移，为抗日斗争做出了很大的贡献。”
　　毅恒听得心潮澎湃，他没想到，自己生活的这片土地上，竟然发生过这么多可歌可泣的革命故事。他看着根刚，眼神里满是敬佩：“根刚哥，你怎么知道这么多革命故事？”
　　根刚笑了笑，指了指自己的帆布包：“我带来了一些历史书，没事的时候就翻一翻。这些书都是我复读的时候买的，虽然没考上大学，但这些书教会了我很多道理，让我明白了什么是责任，什么是担当，什么是坚持。”
　　从那以后，毅恒每次来找根刚，都要听他讲一段革命史。根刚也很乐意讲，他觉得，把这些革命故事讲给人听，让他们了解历史，继承革命先烈的精神，是一件很有意义的事。有时候，毅恒会提出一些问题，根刚都会耐心地解答。在根刚的影响下，毅恒不仅对中国革命史有了更深入的了解，还学会了用历史的眼光看待问题，变得更加成熟、更加有担当。
　　毅恒学唢呐遇到困难的时候，就会想起根刚讲的革命先烈的故事。他想，红军战士们在长征路上遇到了那么多艰难险阻，都没有放弃，自己学唢呐遇到的这些困难，又算得了什么呢？于是，他就会重新鼓起勇气，更加努力地练习。
　　有一次，毅恒练习吹《百鸟朝凤》，其中有一段高音，他总是吹不上去，练了好几天都没有进展，心里很着急，甚至想过放弃。那天，他来到根刚的理发店，情绪低落地把自己的烦恼告诉了根刚。
　　根刚听了，没有直接安慰他，而是给他讲起了红军飞夺泸定桥的故事。“毅恒，你知道吗？当年红军飞夺泸定桥的时候，桥面只剩下几根铁索，下面是波涛汹涌的大渡河，对岸还有日寇的火力封锁，条件多么艰苦，任务多么艰巨。可红军战士们没有退缩，他们冒着枪林弹雨，攀着铁索，一步步向对岸冲去，最终成功夺取了泸定桥。” 根刚看着毅恒的眼睛，认真地说，“学唢呐就像红军夺泸定桥一样，遇到困难是难免的，关键是不能放弃。只要你坚持不懈，不断努力，就一定能克服困难，取得成功。”
　　毅恒听了根刚的话，心里豁然开朗。他点了点头：“根刚哥，你说得对，我不能放弃。我要像红军战士们一样，勇敢地面对困难，努力练习，一定把《百鸟朝凤》吹好。”
　　回到家后，毅恒更加刻苦地练习。他每天天不亮就去山坡上练习气息，对着大树练习高音，一遍又一遍，不厌其烦。嘴唇磨破了，就贴上胶布继续练；手指练得僵硬了，就用热水泡一泡，搓一搓，然后接着练。功夫不负有心人，半个月后，毅恒终于成功地吹出了那段高音，而且吹得圆润饱满，悦耳动听。他第一时间跑到根刚的理发店，把这个好消息告诉了根刚，还当场吹了一段《百鸟朝凤》。
　　根刚听着悠扬的唢呐声，脸上露出了欣慰的笑容：“毅恒，你真棒！我就知道，只要你坚持下去，就一定能做到。”
　　毅恒的心里也充满了成就感，他知道，这不仅是自己努力的结果，也离不开根刚的鼓励和支持。
　　根刚的理发店，不仅是村里人的理发场所，也成了村里的 “文化交流中心”。每天都有很多村民来这里理发、聊天，根刚也会趁着这个机会，给他们讲一些革命故事、历史知识，让村民们在潜移默化中受到教育。很多村民都说，听根刚讲故事，比听戏还过瘾，不仅能打发时间，还能长见识。