《已读不回，全网封神》周时颂

10、第10章 故事还未结

　　温妤是被冻醒的。

　　凌晨四点十七分，她趴在书桌上，脸贴着冰凉的桌面，右手还搭在键盘上，指尖保持着悬空的姿势，像一具被抽走灵魂的标本。

　　她直起身，电脑屏幕还亮着，文档停在写下的最后一行。

　　“那个名字是：赵永年。”

　　她盯着这行字看了很久。屏幕的光在昏暗的房间里泛着青白色，把她的脸照得有些失真。文档没有保存，光标在句尾一闪一闪，像某种无声的催促。她伸手按了保存，然后合上电脑，动作很轻，仿佛怕惊动什么。

　　她走到厨房，给自己倒了一杯冷水，端着杯子站在窗前。外面的天还没亮，城市浸泡在一种灰蓝色的浓稠里，路灯的光晕在柏油路面上铺开，像一层薄薄的油彩。

　　她想起昨晚沈砚离开时的背影。黑色风衣的下摆扫过咖啡馆的门框，风铃响了一声，然后是长久的寂静。他说，不要相信赵永年。他说，写她做出选择。他说，回忆会自己找到出口。

　　温妤把水杯放在窗台上，从口袋里摸出那块红色三角形磁铁。磁铁已经被她的体温焐热了，边缘有些锋利，硌在掌心里微微发痛。她翻转过来，看着背面那行小字。

　　1998年，二十年前。按赵永年的说法，她刚刚被“来源不明”地带到这个世界上。

　　她回到书桌前，打开电脑，新建了一个文档。文档的标题她想了很久，最后敲下四个字：“记忆宫殿”。这不是《阁楼》的章节名，而是她给自己准备的备忘录。她开始打字，速度很快，像是要把脑子里那些纷乱的线头一口气拽出来。

　　“已知：

　　一、沈砚拥有沈怀远的记忆，或者他就是沈怀远记忆的复制体。

　　二、赵永年是项目负责人，沈怀远死前举报过他。

　　三、周秀兰是协调护士，死前七天发现病历原件。

　　四、我写的文字会变成现实，或者说，我写的文字正在揭示已经发生的现实。

　　五、我的母亲温慧珍是项目的受试者，她被抹除了记忆，植入了新的身份。

　　六、我不是她的亲生女儿，我是项目的一部分，最后的实验品。”

　　她停下来，看着第六条。手指在键盘上悬了几秒，然后继续。

　　“待确认：

　　一、沈怀远的死因，是自杀还是他杀？

　　二、赵永年给我的地址是真是假？

　　三、历晓手里的病历是什么？

　　四、沈砚到底想要什么？

　　五、我为什么会成为记忆的载体？

　　六、直播背后的未知号码是谁在操控？”

　　她保存文档，靠在椅背上，闭上眼睛。她写过被换脸的患者，写过被篡改的记忆，写过那些不知道自己是谁的可怜人。她一直以为那些是想象，是虚构，是她坐在书桌前凭空捏造出来的诡计。但现在她知道了，那些故事不是她创造的。那些故事是她身体里的某段记忆在借她的手说话，就像沈砚通过她的文字找回沈怀远的记忆一样，她也在通过写作找回她母亲的记忆，或者说，找回她自己的记忆。

　　这个认知让她感到一阵生理性的恶心。她冲进卫生间，扶着洗手池干呕了几声，什么也没吐出来，只有酸涩的胃液涌上喉咙。

　　她抬起头，看着镜子里的自己。脸色苍白，眼下有浓重的青黑，嘴唇干裂，眼神却亮得吓人。

　　她洗了把脸，回到书桌前拿起手机，看见编辑的留言，是关于历晓的地址，是城南的一个老小区。

　　温妤把地址抄在便签纸上，贴在电脑屏幕边缘，然后她开始准备今天直播的大纲。

　　她打开《阁楼》的文档，翻到停下的位置。李玉在历晓家里找到了病历，病历最后一页附着沈怀远的死亡证明复印件，法医鉴定意见栏里签着赵永年的名字。这是昨晚沈砚离开后她写下的，写的时候她处于一种恍惚的状态，像是有人在握着她的手打字。

　　现在她看着这段文字，忽然意识到一个问题，赵永年他一个神经内科的医生怎么可能会是法医呢？

　　除非，他这两个身份是矛盾的。

　　温妤的手指在键盘上飞快地敲打，把这些推理写进备忘录。她越写越清醒，越写越觉得一切都有迹可循。她写悬疑写了这么多年，最擅长的就是从矛盾的线索里找出那条隐藏的线。现在，这条线就摆在她面前，只需要轻轻一拉，整个故事的真相就会像剥洋葱一样一层层展开。

　　但她也知道，剥洋葱会流泪。每揭开一层真相，就意味着有人要付出代价。可能是历晓，可能是赵永年，可能是沈砚，也可能是她自己。

　　睡醒后，她出门去了历晓住的小区。老小区没有电梯，楼道里堆满了杂物，墙皮剥落，露出里面的红砖。温妤按照地址找到五楼，站在502室门前，犹豫了几秒，抬手敲门。

　　没有回应。

　　她又敲了敲，这次用力了些。门里传来一阵窸窸窣窣的声音，然后是一个年轻女孩的声音，颤抖着，带着浓重的鼻音：“谁？”

　　“我是温妤。”她说，“作家温妤，我想问你关于病历的事。”

　　门里沉默了很长时间，然后门锁突然响了，开了一条缝。一张苍白的脸从门缝里露出来，眼睛红肿，头发凌乱。

　　“你……你找我有事吗？”

　　“赵永年让我来找你的。”温妤说。她决定赌一把，赌赵永年没有骗她，赌历晓知道些什么。

　　历晓的眼睛里闪过一丝恐惧，她把门完全打开，侧身让温妤进去。“你进来吧。”

　　房间很小，一室一厅，家具简陋，窗帘拉得严严实实，只有一盏台灯亮着，在墙上投下巨大的阴影。历晓给温妤倒了一杯水，手一直在抖，水洒出来一些，滴在茶几上。

　　“我知道你会来。”历晓坐在温妤对面，双手紧紧握着水杯，“赵主任说过，如果有个作家来找你，就把东西给她。他说……他说只有你能结束这一切。”

　　“什么东西？”温妤问。

　　历晓站起身，走到卧室，从床底下拖出一个行李箱。行李箱很旧，拉链已经生锈了。她打开箱子，从里面取出一个牛皮纸袋，双手递给温妤。

　　“这是我发现的那两份病历。”历晓说，“我复印了一份，原件我藏起来了。赵主任说原件不能给人，但我……我害怕。我交给他之后，周阿姨就死了。我知道下一个可能是我，所以我把复印件留下了。”

　　温妤接过纸袋，手指有些发抖。她打开袋子，取出里面的文件。两份病历，一份日期是1998年，一份是2008年。患者姓名栏都被涂黑了，但主治医生的签名还在——沈怀远。而协调护士签名栏里，写着周秀兰。

　　她翻到最后一页，那里附着一张死亡证明的复印件。死者：沈怀远。死因：高处坠落。法医鉴定意见栏里，签着一个名字——赵永年。

　　这简直同她写的小说一模一样。她在小说里写下的细节，在现实中找到了完全的对应。

　　“还有这个。”历晓从纸袋最底层取出一张照片，递给温妤。

　　照片已经泛黄，边角有些卷曲。照片上是一群穿着白大褂的医生护士，站在市一医院的门诊楼前。温妤一眼就认出了赵永年，他站在中间，头发还是黑的，戴着黑框眼镜，笑容矜持。他旁边站着一个清瘦的男人，戴着金丝眼镜，面容严肃，眼神里有一种挥之不去的忧郁，应该是沈怀远。

　　而在照片的最边缘，站着一个年轻的女人，二十多岁的样子，扎着马尾，笑容腼腆。

　　那是她母亲，温慧珍。或者说，那是被抹除记忆之前的温慧珍。

　　“这是项目组的合影。”历晓说，“我在档案室的旧文件里找到的。赵主任说这个项目从来没有存在过，但照片还在，病历还在，我……我不知道该相信谁。”

　　温妤把照片翻过来，背面有一行钢笔字，字迹已经有些褪色，但依然清晰：“记忆宫殿项目组，1998年秋。愿我们治愈创伤，而非制造遗忘。”

　　她的指尖抚过那行字，忽然感到一阵眩晕。那些字她见过，是在她的梦里。她从小就会做一个反复的梦，梦里有一间白色的房间，房间里有一张椅子，椅子上绑着一个人，那个人在尖叫。她一直以为那是她写悬疑小说写多了产生的幻觉，但现在她知道了，那是记忆。那是她母亲的记忆，也是她的记忆。

　　“历晓。”温妤抬起头，“你为什么要辞职？”

　　历晓的眼泪突然涌了出来。“因为我看到了。”她抽泣着说，“那份病历，1998年的那份，最后一页有备注。写着：受试者出现严重排斥反应，记忆植入失败，建议销毁。销毁……温老师，他们说的是销毁，不是治疗。那个项目不是在治病，是在杀人。周阿姨发现了，所以她死了。赵主任知道我知道，所以他让我辞职，让我回老家，让我闭嘴。但我做不到，我每天晚上都梦见周阿姨，她站在我床边，指着墙，墙上有一个红色的三角形……”

　　温妤伸出手，轻轻握住历晓的手。女孩的手冰凉，抖得像风中的落叶。

　　温妤说：“你可以把原件给我，你去报警。不要回这里，去你亲戚家，或者去任何安全的地方。”

　　“那你呢？”历晓看着她，眼睛里有恐惧，也有担忧。

　　“我要去完成一个故事。”温妤说，“一个隐瞒了二十多年的故事。”

　　她离开历晓家的时候，天已经大亮了。阳光很好，照在身上却感觉不到温度。她把病历和照片装进背包，走在老小区的林荫道上，脑子里一片混乱。她现在有了证据，有了病历，有了照片，有了赵永年签署死亡证明的复印件。她可以把这些交给警方，可以揭露“记忆宫殿”项目的存在，可以为周秀兰和沈怀远讨回公道。

　　但她也知道，这样做不够。因为沈砚还在那里，直播还在继续，那个未知号码背后的力量还没有现身。她需要知道最后的真相，沈怀远到底是怎么死的，她母亲到底经历了什么，以及她自己，到底是什么。

　　她回到家，把病历和照片扫描进电脑，然后打开直播软件，开始写今天的大纲。她的手指在键盘上悬停了很久，终于敲下了第一行字：

　　“李玉在历晓家里找到了那份病历，病历的最后一页，附着一张死亡证明的复印件。死者：沈怀远。死因：高处坠落。但法医鉴定意见栏里，签着一个她意想不到的名字——赵永年。”

　　她停下来，看着屏幕，然后继续写：

　　“李玉盯着那个名字，有点不敢相信。赵永年，那个在咖啡馆里给她地址的男人，那个告诉她停止直播的男人，那个自称要帮她揭露真相的男人，竟然是签署沈怀远死亡证明的法医。这意味着什么？这意味着沈怀远的死不是自杀，而是被掩盖的谋杀。而谋杀他的人，就是赵永年。

　　她拿出手机，给沈砚发了一条消息：‘我找到病历了。赵永年是法医。’

　　门铃忽然响了。

　　她透过猫眼往外看，沈砚正站在门外，穿着黑色风衣，戴着金丝眼镜，手里提着一个黑色的公文包。

　　她打开门，他们没有寒暄，直接打开公文包，沈砚取出一份文件，放在茶几上。

　　‘这是沈怀远的日记。’他说，‘他死前一周写的。’

　　李玉拿起来，翻开第一页。字迹很潦草，像是写的时候手在抖。

　　‘1998年10月15日，项目出了问题。受试者温慧珍出现严重记忆排斥，她开始忘记自己的女儿，或者说，她开始记起她根本没有女儿。赵永年说没关系，他说可以植入新的记忆，让她相信她有一个女儿。我不同意。这是谋杀，是灵魂的谋杀。但赵永年说，科学需要牺牲。’

　　李玉的手指颤抖着翻过下一页。

　　‘1998年10月20日。我发现赵永年在私自进行人体实验。他不只是想抹除记忆，他想植入完全虚构的记忆，创造完全虚构的人格。他称之为‘记忆宫殿’，他说这是人类的未来。但我看到了那些受试者，他们变成了行尸走肉，他们不知道自己是谁，不知道自己在哪里。我不能再沉默了。我要举报他。’

　　再下一页，只有一行字，字迹几乎无法辨认：

　　‘1998年10月23日。如果我不在了，记住，红色三角形不是标记，是钥匙。它能打开记忆，也能锁住记忆。找到我的儿子，他知道该怎么做。’

　　日记到这里就结束了。李玉抬起头，看着沈砚，眼泪不受控制地流下来。

　　‘所以……你早就知道。’她说，‘你早就知道赵永年是凶手。’

　　沈砚的表情很平静，但眼神里有某种东西在燃烧。

　　‘我知道。’他说，‘但我没有证据。直到你出现，直到你开始写作。你写的每一个字都在帮我完善记忆，都在帮我把碎片拼成完整的真相。现在，我们有了病历，有了日记，有了死亡证明。我们可以结束这一切了。’

　　‘怎么结束？’李玉问。

　　沈砚看着她：‘……找回你自己的记忆。’

　　李玉愣住了：‘我的记忆？’

　　沈砚从口袋里掏出那块红色三角形磁铁，放在她的掌心。

　　‘你是项目的实验品，是记忆植入的受体。你母亲的记忆被抹除之前，她把关于项目的全部记忆都转移到了你的身上。你写的每一个字，都是她的记忆，也是你的记忆。你不是在写故事，你是在找回你自己。’

　　李玉感觉自己的大脑嗡的一声。

　　‘那我该怎么办？’她问，声音颤抖。

　　沈砚站起身，走到窗前，背对着她。阳光透过窗户照在他的身上，给他镀上一层金色的轮廓。

　　‘做出选择。’他说，‘让真相大白，让赵永年受到惩罚。或者选择停下来，忘记这一切，过普通人的生活。但你要明白，一旦你选择了真相，你就再也回不去了。’”

　　温妤按下回车，保存文档。她靠在椅背上，感觉有什么东西从她的身体里流走了。

　　然后，她拿起手机，给未知号码发了最后一条短信：

　　“我今晚直播就会写完结局，然后游戏结束。”

　　回复来得很快，但不再是之前那种机械的语气：

　　“温老师，可是故事不会结束。只要你还活着，只要你还记得，故事就永远不会结束。”