《在日落时分》喻舒

37、夜色16

　　萨拉曼的早上，阳光挣扎着穿透终日不散的尘埃，只落下昏黄无力的光晕，像一盏即将燃尽的油灯，勉强照亮这座伤痕累累的城市。

　　秦淮月站在分社的办公室内，社长的声音在耳畔回响：“萨拉曼东部，帕米拉古迹，目前还在新政权的控制下，但图兰国的人频繁在那儿出没，争夺是迟早的事。淮月，去留一份影像吧，或许是最后一份了。”

　　“最后一份”这四个字，像针一样，轻轻扎进心口，带来一阵绵长而隐痛的回响。

　　她明白社长的意思，那座依山而凿的千年石窟，那些静默俯瞰人间的神像，也许很快就要在炮火中归于尘土，与乌马村一样，成为记忆里又一个破碎的符号。

　　她和韩枫联系上一个叫“老卡”的当地线人，他熟悉所有通往帕米拉的隐秘小路，能绕开主要的交火地带。

　　出发前，秦淮月看着窗外灰蒙蒙的天，犹豫了一下，还是给林璟阳发了条信息，遵循着之前的约定：「去城东的帕米拉古迹做报道，预计傍晚前返回。信号可能不好，勿念」

　　她知道，林璟阳此刻正在飞回北淮的航班上，无法回复。这声报备，更像是对自己内心的一份叮嘱，仿佛这样就能将远方那份牵挂稍稍安抚。

　　一路颠簸，帕米拉终于出现在视野的尽头，古老的梯田沿着山势层层蜿蜒，赭黄色的陡峭崖壁上，石窟如蜂巢般层叠密布，岁月的风霜在岩壁上刻下深深的痕迹，偶尔有一两点顽强的绿意，从石缝中挣扎出来，宣告着生命不屈的底色。

　　秦淮月举起相机，调整焦距。取景框里，苍凉的崖壁、挣扎的残绿、幽深的石窟与远处地平线上隐约扬起的沙尘，共同构成一幅极致脆弱又动人心魄的画面。

　　老卡始终保持着高度的警惕，不时抬起手腕看表，催促道：“差不多了，天黑前必须离开这儿。”

　　返程时，为了绕开一个突然增设的图兰国检查站，老卡选择了一条更偏僻的小路，天色不知不觉暗沉下来，暮色像一滴不慎滴落纸面的浓墨，迅速在天地间洇开，吞噬掉最后一丝天光。

　　车内很安静，只有秦淮月和韩枫敲击键盘的细微声响。

　　然后，毫无预兆地，一声尖锐的呼啸撕裂了空气。

　　“炮击！低头！”老卡嘶吼的声音与爆炸声几乎同时炸开。

　　轰——！

　　巨大的气浪从侧后方猛扑而来，带着毁灭性的力量，整个世界在秦淮月眼前天旋地转，她的身体被狠狠抛起，又重重砸落，额头不知道撞在什么坚硬的棱角上，眼前一黑，

　　持续不断的耳鸣占据了一切听觉，像一万只夏蝉在颅内同时振翅。

　　温热的液体滑过眉骨，视野变得模糊而黏稠，她试图动弹，身体却像不属于自己，意识在黑暗的边缘浮沉，远处似乎有交火的声音，又或许只是耳鸣制造的幻听。

　　在彻底失去意识的前一刻，一个念头带着碾碎心肺的遗憾与酸楚，无比清晰地浮现出来，成为黑暗中最后一块可供攀附的浮木：

　　对不起，璟阳。

　　我好像等不到你回来了。

　　她紧紧抓住这个念头，随之彻底沉沦。

　　最后的感知，是有人粗鲁地将她从车里拖拽出来。剧烈的颠簸中，彻底的黑暗吞噬了她。

　　……

　　意识是先于身体醒过来的。

　　最先闯入这片混沌的，是争吵声。一男一女，像两把生锈的锯子，来回拉扯着秦淮月脆弱不堪的神经。

　　“我早就说过，那不是女孩子该去的地方你看看，现在好了吧。差点把命都丢在哪儿！”母亲杨知韵的声音带着压抑不住的哭腔和愤怒。

　　“你现在说这些有什么用。当初她非要去，你拦得住吗？她那脾气像谁？还不是像你一样倔！”秦禹的声音充满了不耐烦。

　　“像我？要不是你整天就知道忙你那个工作，对这个家，对女儿不闻不问，她会变成这样？她会非要跑到那么远的地方去找什么狗屁理想？”

　　“你简直不可理喻！我在外面奔波是为了什么？还不是为了这个家！你能给她提供这么好的条件？”

　　“条件？我要的是女儿平平安安！不是躺在病房里，头上缠满纱布！”

　　……

　　她艰难地尝试掀开沉重的眼皮，模糊的光线涌入，刺得她立刻紧紧闭上。适应了好一会儿，她才再次尝试。

　　白色的天花板，简单的吸顶灯，空气里弥漫着浓郁的消毒水味。

　　父母的争吵声像潮水一样涌来，又在她努力聚焦意识时稍稍褪去，秦淮月试图开口，喉咙干涩得发不出任何声音，只有眉心拧成了结。

　　终于，她调动起全身的力气，从喉咙发出一个模糊的音节：“……水……”

　　争吵声戛然而止。

　　“月月？月月你醒了？”杨知韵瞬间扑到床边，眼圈泛红，嘴唇哆嗦着，手指颤抖着想要抚摸她的脸，又怕碰疼了她。

　　秦禹也立刻凑了过来，伸手摸了摸她的额头：“醒了就好，醒了就好！医生！医生！”

　　“爸……妈……”声音嘶哑得不像她自己，喉咙像被火燎过。

　　“别说话，别说话，醒了就好，醒了就好。”杨知韵慌忙拿起旁边的棉签，蘸了水小心地湿润她的嘴唇，“你在医院，北淮一院，已经回国了，安全了，没事了……”

　　回国？北淮？

　　秦淮月茫然地看着父母，记忆的碎片开始缓慢回笼：帕米拉古迹、老卡的催促、偏僻的小路、尖锐的呼啸、天旋地转、温热的液体、彻底的黑暗……

　　“小枫……老卡……”她挣扎着问出最关心的问题。

　　“小枫？他也回来了，轻伤，在旁边的病房观察，没什么大碍。那个向导，留在阿尔扎了，听说救回来了。”秦禹斟酌着词句，试图让她宽心。

　　“我……睡了多久？”

　　杨知韵抹着眼泪：“两天两夜了。医生说有脑震荡，额角缝了针，万幸没有伤到骨头，颅内也没有出血，其他内脏检查了也没事，真是菩萨保佑……”

　　两天两夜。秦淮月下意识想抬手摸摸额角的伤口，指尖刚一动，就被杨知韵轻轻按住。

　　“别碰，刚换过药。”杨知韵看着她，欲言又止，最终还是叹了口气，“月月，你昏迷的时候，一直在喊‘璟阳’。他是谁？”

　　“他……他是我男朋友，叫林璟阳。”

　　病房里安静了一瞬。

　　“男朋友？”杨知韵和秦禹交换了一个眼神，“什么时候的事？是你在那边认识的？也是记者？”

　　“不是。”秦淮月不想多说，疲惫地合上眼，“他是医生，援阿医疗队的，前段时间刚刚结束任期回国。”

　　“医生？那他现在人呢？”杨知韵追问。

　　“他……”秦淮月刚开口，病房门被轻轻敲响，打断了她的话。

　　所有人的目光投向门口。

　　门被推开一条缝，一个身影站在那里。

　　逆着走廊的光，轮廓有些模糊，但秦淮月一眼就认出了他。

　　林璟阳穿着一件深色的棉质T恤，身形似乎比记忆中清瘦了些，左手手臂有些不自然地垂在身侧，小臂处清晰可见绷带的轮廓，一件薄外套随意地搭在另一只手臂上。

　　他的目光越过房间，第一时间精准地落在她脸上，在触及她额头上那圈刺眼的纱布时，瞳孔骤然收缩，那里面翻涌着浓烈的心疼与自责，几乎要将她淹没。

　　四目相对。

　　“璟阳。”秦淮月先开口。

　　林璟阳迈步走进病房，脚步略显沉重。他先对秦淮月的父母点了点头，声音低沉：“叔叔、阿姨，你们好，我是林璟阳。”

　　“林医生来了。”杨知韵连忙站起身，脸上挤出一丝客套而疏离的笑，同时扯了扯还有些发愣的秦禹，“那个……我们先出去一下，让他们说说话。”

　　病房门被轻轻带上，隔绝了外面的喧嚣，也暂时隔绝了父母探究的目光。

　　林璟阳一步一步走到床边，动作有些迟缓地在椅子上坐下，目光始终没有离开她的脸。

　　他伸出右手，指尖微微颤抖着，想要触碰她的脸颊，却在即将碰到时，蜷缩了一下，最终，只是轻轻落在她放在被子外的手背上，紧紧握住。

　　他的手心很凉。

　　“疼吗？”他开口，声音沙哑得厉害。

　　秦淮月摇了摇头，眼泪毫无预兆地挣脱了控制，大颗大颗地滚落下来，灼烫着脸颊，她看着他左手那圈刺眼的绷带上：“你呢？你的手……怎么回事？”

　　-

　　时间倒回三天前，那条离开萨拉曼，通往邻国边境的荒芜道路上。

　　林璟阳靠坐在后排，窗外的景色在战争中彻底失去了颜色，飞速倒退的只有断壁残垣与枯死的树木。

　　突然，车身猛地一顿，急刹在原地，轮胎卷起漫天尘土。

　　“怎么了？”他问，身体因惯性前倾。

　　司机没有立刻回答，只是死死盯着前方，脸色发白。

　　顺着司机的目光望去，不远处的路边，一个身影倒在血泊中，蜷缩着，腿部疑似被流弹击中，还在微微抽搐。

　　几乎是刻在骨子里的职业本能，甚至来不及思考潜在的危险：“我是医生，下去看看。”他推开门下车，几乎是冲了过去，跑到伤者身边，检查伤势。

　　轰——！

　　一枚不知从何处飞来的炮弹，在距离他不到三十米的地方轰然爆炸，灼热的气浪夹杂着碎石和弹片，扑面而来，巨大的冲击力将他整个人掀翻在地。

　　一阵剧痛从左手臂瞬间炸开，席卷全身。

　　他闷哼一声，眼前阵阵发黑，尘土和硝烟呛得他剧烈咳嗽。他强忍着眩晕和疼痛，扭头对吓呆在原地的司机喊道：“快！把他抬上车！离开这里！”

　　司机如梦初醒，连拖带拽，将他和那个昏迷的伤患一起塞回车里，车子疯狂加速，逃离了那片死亡地带。

　　不知颠簸了多久，车子在邻国的一个边境小镇停下，他被送进一家小诊所。

　　医生一边进行紧急的清创缝合，一边用英语告知：“条件有限，我只能做到这样。但是现实，你的左手，神经损伤很严重。”

　　林璟阳靠在冰冷的墙壁上，脸色比头顶的灯光还要苍白，额头的冷汗顺着鬓角滑落，渗进衣领。

　　比疼痛更刺骨的是，第一个闯入他几乎空白的大脑的念头：

　　对不起，月月，

　　我可能……要失约了。

　　萨拉曼废墟上，他单膝跪地，仰望她时眼中的炽热与郑重；那个关于并肩同行、关于未来的承诺……所有这一切，都变得模糊而遥远，像镜中花，水中月，被这突如其来的变故击得碎粉。他甚至连保护自己都做不到，又如何去履行那个跨越战火的诺言？

　　飞回北淮的航班穿梭在云层之上，机舱内光线柔和，一片安宁，与他内心的惊涛骇浪形成残酷对比。左手传来的刺痛，无时无刻不在提醒着他那场突如其来的变故，以及那个变得岌岌可危的未来。

　　他几次拿起手机，解锁，点开那个置顶的对话框。指尖悬在屏幕上方，反复犹豫，却不知该落下怎样的字符。告诉她我受伤了？在她可能正面临危险的时候，徒增她的担忧与挂念？还是隐瞒……又能瞒到几时？最终，他只是闭上眼，将手机屏幕按灭，将那沉重的苦涩独自咽下。

　　飞机落地，他直接去了北淮一院的急诊科。

　　相熟的同事拆开他在邻国简陋处理的包扎，仔细检查后，脸色凝重：“璟阳，这……神经的损伤比想象的复杂，后续康复会非常漫长，而且，即使恢复到最好状态，想要重新达到神经外科要求的精准度和稳定性……希望很渺茫。”

　　他沉默地听着，每一个字都像冰锥，扎进心里，冻结了血液。

　　他比任何人都清楚，对于一名神经外科医生而言，这几乎等同于宣判了职业生涯的终结。

　　处理好伤口，拿着新开的处方和一大堆注意事项，他像一个打了败仗的士兵，准备暂时退回自己的角落舔舐伤口。

　　手机屏幕亮起，一条新闻推送毫无征兆地闯入视野：【华新社记者在阿尔扎遇袭，两人重伤，目前已经转运回国】

　　配图虽然模糊，但他一眼就认出那是秦淮月常背的采访包。

　　大脑“嗡”一声，瞬间一片空白。

　　消息很快通过内部渠道得到确认，转运伤者的救护车已经抵达本院。

　　他用右手扶着墙壁，勉强支撑住瞬间发软的身体，以最快的速度赶往手术室。

　　电梯门打开，走廊尽头手术室门口那盏刺目的红灯下，站着两个人，女人低着头，肩膀不住地颤抖；男人紧皱着眉头，双手紧握成拳，来回踱步。
　　他们的眉眼间，能依稀看到秦淮月的影子

　　是她的父母。

　　他的脚步瞬间被钉在原地。

　　他最终选择了一个不起眼的角落，靠在冰冷的墙壁，身体像是被抽走了所有力气，慢慢瘫坐在走廊的长椅上。

　　从这个角度，他能看到手术室的门，却又恰好隐没在光影的交界处，不易被察觉。

　　时间一分一秒地流逝。

　　护士进出，医生偶尔出来与父母低声交谈，每一次门的开合都让他的心提到嗓子眼，又在那短暂的信息交换后沉沉落下，循环往复。

　　他多想走过去，以医生的身份给他们一些专业的解释或者安慰，或者以男朋友的身份，分担他们的痛苦。

　　可他不能，他左臂的绷带，他此刻的狼狈，以及那深不见底的自责——如果他能更早一点把她救出来，她是不是就不会遭遇这一切——所有这些，都像无形的枷锁，将他牢牢钉在原地。

　　他只能像一个隐匿的影子，在这里默默地陪着她，陪着他们，度过这最难熬的时光。

　　手术终于结束，她被推出来，脸上毫无血色，额头上包裹着纱布，她被直接转入病房观察，她父母跟着推床匆匆离去，自己却依旧站在原地，直到走廊空无一人。

　　接下来的两天，他成了病房里一个沉默的幽灵。

　　有时，他会坐在走廊的另一端，看着她父母的身影；有时他会假装不经意地站在护士站附近，屏住呼吸倾听关于她病情的最新进展；更多的时候，他只是找一个能瞥见病房门的角度，静静地坐着，一坐就是好几个小时。

　　他守着她，在每一个白天和黑夜。困极了，就在长椅上眯一会儿，伤口的疼痛和内心的焦灼让他无法获得真正的安宁。

　　他知道自己也需要休息，需要认真对待自己的伤，可他更怕错过她醒来的那一刻，怕她睁开眼睛后，看不到他。

　　默默地守护，成了他此刻唯一能做的，也是他对自己失约的一种弥补。

　　直到刚才，他清晰地听到病房里传来她母亲的那声惊呼：“月月，你醒了？”

　　他几乎是瞬间从椅子上弹了起来，牵动了左手的伤口，一阵尖锐的疼痛让他倒吸一口凉气，但他顾不上了，快步走到了那扇他凝望了无数次的病房门口。

　　-

　　病房内，灯光柔和。

　　“……碎片划到了左手，神经和肌腱有些损伤。”他顿了顿，才说出后面的话，“即使恢复得好，短期内……也不可能再拿起手术刀了。”

　　“对不起，月月。”他闭上眼，浓密的睫毛颤抖着，再睁开时，眼底是一片破碎的荒原，了无生气，“我可能……要失约了。”

　　那双他寄托了理想与骄傲的手，如今却成了他奔赴承诺路上最大的阻碍。这份认知，比伤口本身更让他痛彻心扉。

　　秦淮月用力反握住她的手：“林璟阳，你看着我。”

　　他抬起眼，对上她泛着盈盈水光却异常坚定的眼眸：“该说对不起的是我，我也没有保护好自己，让你担心了，还让你……”她的目光再次落在他左手的绷带上，那里缠绕着他的伤，也缠绕着她的心疼与自责。如果不是为了她，他不会在那个时间点出现在那条路上，不会遭遇这一切。

　　她的目光缓缓上移，重新凝视他的眼睛，试图望进那片荒原的深处：“但是，璟阳，手术刀，不是你作为医生的全部。无国界医生组织，也不仅仅是需要拿手术刀的人。你的知识，你的经验，你的判断力，还有你这颗永远为生命跳动的心……这些最宝贵的东西，永远不会因为一只手的伤而消失，也不会因此贬值分毫。”

　　“我们的约定，从来没有变过。你回来了，我也回来了。我们都活着，呼吸着同样的空气，这就已经是命运最大的恩赐。”

　　“剩下的路，无论平坦还是布满荆棘，我们一起想办法。”她抬起另一只手，轻轻抚上他紧绷的脸颊，拭去他眼角的湿意，“你等等我，我也等等你。我们都慢一点，没关系。我们一起……慢慢走。”

　　林璟阳怔怔地看着她，心中那片因为失约而冰封的荒原，仿佛被一道温暖的春水冲破，坚冰碎裂，积雪消融，荒芜之下，隐约有了万物复苏的迹象。

　　滚烫的泪水，终于无法抑制地从他眼角滑落，一滴，两滴，悄无声息地落在床单上，洇开一片水渍。

　　“好。”他哽咽着，在她耳边许下新的誓言，“我们一起……慢慢走。”

　　窗外，北淮市的阳光正好，挣脱了云层的束缚，透过明净的玻璃窗洒进来，落在他们紧握的手上，温暖而明亮，仿佛预示着某种新生。

　　长夜或许仍未完全散去，但黎明，已然触手可及。