《病别》淮南星

2、有缘再见 隔天的

　　隔天的晨读铃如同浸在秋日的薄雾里，带着沁人的凉意渗进教室。沈以北很早很早就来了——定制羊绒校服外套随意搭在臂弯，露出里面那件被揉皱的真丝衬衫，袖口缀着的天然贝母纽扣在晨光里泛着温润的光泽。他额前碎发沾着窗外带来的细密雨珠，水痕沿着流畅的下颌线滑落，在眼尾晕开一片躁意，周身仿佛还裹挟着一阵清冷的桂花香。
　　谢暮寒正垂眸整理那本烫金封面的笔记本，修长指尖轻抚过特制纸页的纹理。听见响动抬眼时，长睫上还停着从窗棂漏进来的曦光，像是沾了细碎的星芒：“我以为你会……”话音未落，便撞进沈以北那双暗流涌动的深眸里。
　　沈以北将手工皮制书包往红木课桌上一掷，震得镶嵌珐琅的笔盒滑落在地。他撑着桌沿俯身，漆黑瞳仁紧锁着谢暮寒，呼吸间还带着未平息的紊乱与一丝清冽的秋雨气息：“谢暮寒，你对我，到底存着什么心思？”骨节分明的手攥着书包带子，指尖因用力微微发白，“我想了一整夜，看着露台外的梧桐叶子一片片掉，但——”
　　“沈以北！”谢暮寒猝然握紧手中那本皮质封面的诗集，指节抵着烫金书脊的棱角，声线里凝着秋霜般的寒意，“你脑子里除了这些，就装不下正事？别忘了你自己的身份。”他耳廓泛着薄红，背脊却挺得笔直，像秋日庭院里那株不折的青松。
　　沈以北的怒意倏地点燃——他昨夜在自家栽满银杏的庭院里徘徊到凌晨，秋夜的凉风穿透丝质衬衫，满脑子都是这人垂眸时如静水般的侧影。此刻面对这般疏离，他喉间溢出一声低笑，笑声里带着被秋雨打湿的锋芒：“你竟敢用这种口气跟我说话？”他猛地拍向厚重的实木桌面，几张草稿纸应声落地，飞落的一张张纸踉跄着，睡在了地上。转身离去时，外套下摆扫过谢暮寒摊开的书页，特制的纸张被撕裂开一道无可挽回的痕迹。
　　晨读的教室静得只剩下窗外淅沥的秋雨声，雨水沿着明净的玻璃蜿蜒而下，在宽大的窗台上积起浅浅的、映着灰蒙天空的水洼。谢暮寒凝视着那道裂痕，指尖轻触后又倏地收回——指腹沾着细微的尘末，凉意像是深秋的霜。
　　空荡的教室里只剩下他们两人，空气里凝结着桂香与僵冷。沈以北将发烫的脸颊埋进臂弯，高级纸张特有的细腻触感贴着皮肤，耳边是自己如擂鼓般的心跳。谢暮寒翻动书页的声音极轻，每一响都像是落在枯叶上的脚步声，清晰得令人心头发紧。
　　午后的秋阳勉强穿透云层，将稀薄的光晕投在走廊。沈以北的小跟班踩着第二节课的下课铃冲了进来，做工考究的校服最上方的纽扣系错了位置，神情慌张：“北哥！你和谢暮寒这是……”他小心翼翼地瞥了眼谢暮寒的方向，压低声音，“我刚在外面就感觉气氛不对。”
　　“走开。”沈以北的声音从臂弯里传出，闷沉而沙哑。
　　小跟班没敢离开，蹲在一旁无意识地捏着衣角：“北哥，我这次模拟选拔的成绩……”他越说越沮丧，“家里安排的导师说，如果下次评估再达不到预期，可能真要按家里的意思，送去海外那个以严苛著称的学院了。”他声音里带上了真实的焦虑。
　　沈以北终于抬起头，刘海凌乱地遮住前额，只露出泛着红血丝的眼尾。他从笔袋里取出一支造型别致的笔，在小跟班摊开的习题册上圈出一个部分，嗓音依旧沙哑：“放学后，我给你讲。”
　　小跟班愣住了，脸上还挂着未干的湿意，随即难以置信地笑了：“北哥你居然……你什么时候会操心这个了？”
　　沈以北没好气地踹了一下对方的凳脚，刚要斥责，余光却瞥见了谢暮寒的身影。谢暮寒正抱着一个厚纸箱，指尖用力扣着箱沿，关节泛出青白色——箱子上贴着易碎标识，隐约可见几本熟悉的笔记本边角，最上面那本的封底，似乎还有他某日课上随手留下的涂鸦。谢暮寒的白衬衫领口蹭到了一抹灰，身影在秋日午后的光线下，显得格外清瘦单薄，像一株即将被移走的、挺直的竹。
　　“谢暮寒你这是什么意思？”沈以北猛地站起来，椅腿与地面摩擦发出刺耳的声响，“你就这么不愿看见我？非要这样？”
　　谢暮寒的眼睫低垂下去，掩盖了所有情绪，声音轻得像一枚梧桐叶坠地：“我要回去了。家里已经安排妥当，转学手续都办完了。”他停顿了一下，指尖无意识地摩挲着纸箱的边缘。他其实还想说，“我特意拖延到这个时候，是想等你回来。”
　　谢暮寒抬起头时，几缕阳光正好从走廊的窗户斜照进来，落在他睫毛上，闪着细碎的光。他看着沈以北攥得发白的拳头，喉咙动了动，声音轻得几乎听不见：“再见，以后……有缘再见吧。”
　　说完，他抱着纸箱转身离开，白衬衫的衣角在风里轻轻飘动。沈以北僵在原地，直到那个背影彻底消失在走廊尽头，才猛地回过神——牙关咬得发酸，眼眶却不受控制地发热。
　　他跌坐回座位，胳膊肘撞在桌角，一阵闷痛。旁边的课桌空荡荡的——谢暮寒的课本、文具盒，还有那个总是装着热牛奶的保温杯，全都不见了，连一点痕迹都没留下。
　　沈以北死死盯着那片空处，忽然发现桌缝里卡着个粉色的东西。他手指微颤地把它勾出来，是颗透明糖纸包着的棒棒糖，白色的塑料棒上系了根浅蓝色的线，线的另一端拴着一支新的笔。
　　笔上别了张折起来的纸条。谢暮寒的字清秀工整：“今天是我说话太重，对不起。收拾东西时不小心弄丢了你的笔，这支新的赔你。”
　　糖纸在指尖反着光。沈以北把糖紧紧握在手心，塑料棒硌得手掌生疼，那行字也像烙进了心里。
　　从那以后，教室里永远空着一个座位。早晨读书时，沈以北的手肘再也不会碰到旁边的人；晚上自习，他转笔时，笔尖再也不会擦过谢暮寒摊开的练习册。那个总是安静坐在他身边的人，就这样从他的生活里消失了，只留下那颗糖在抽屉里，偶尔散发出一丝若有若无的甜味。