《姐姐又不乖呢》天空下的细雨

88、夜还很长，余生也是。

　　午后的阳光暖融融的，透过玻璃花房顶棚斜斜洒下，空气里浮动着湿润的泥土气息和百花的甜香。柳纭正坐在一把藤编摇椅上，手里拿着一把小巧的花剪，姿态娴雅地修剪着一盆蝴蝶兰的枯叶。她最近气色好了不少，眉眼间那股沉郁的愁绪似乎被某种更平和的东西取代了，只是看向两个女儿时，眼底深处那份复杂的疼惜与忧虑，依旧若隐若现。

　　施嘉言坐在她对面的白色小圆桌旁，手边是一杯冒着热气的花茶。古轻柠就站在她身侧稍后的位置，背靠着花房的玻璃墙，双臂环胸，目光落在远处的一丛郁金香上，似乎在出神，又似乎在聆听。阳光勾勒出她利落的下颌线和微微抿着的唇，整个人像一株生长在温暖环境里，却依旧带着疏离冷感的植物。

　　花房里很安静，只有剪刀修剪枝叶的细微“咔嚓”声，和远处喷泉隐约的水声。

　　柳纭放下花剪，拿起旁边的湿毛巾擦了擦手，目光落在施嘉言无名指上那枚设计简约却显然价值不菲的钻戒上——那是古轻柠用自己参与项目获得的第一笔可观分红买的，不是什么特殊纪念日，只是某天晚饭后，她忽然拿出来，不容拒绝地套在了施嘉言手上。施嘉言当时愣了一下，没说话，却也默认了它的存在，再没摘下来过。

　　柳纭的视线在那戒指上停留了几秒，又缓缓移到施嘉言比去年红润了些、也似乎更沉静了些的脸庞上，最后，状似不经意地扫过站在她身后、存在感极强的古轻柠。

　　“嘉言，”柳纭端起自己那杯茶，抿了一口，声音带着午后特有的慵懒和一丝难以察觉的试探，“最近基金会那边，是不是没那么忙了？”

　　施嘉言点点头：“嗯，几个大项目都上了轨道，现在主要是常规运营和监督。”

　　“那就好。”柳纭放下茶杯，指尖无意识地摩挲着温热的杯壁，顿了顿，脸上漾开一个温和的、带着点宠溺笑意的表情，语气随意得像是在聊天气，“你俩……有没有想过去度个蜜月什么的？”

　　“噗——”施嘉言刚喝进嘴里的一口茶差点呛出来，慌忙抽了张纸巾捂住嘴，耳根瞬间红透。她下意识地抬眼去看古轻柠。

　　古轻柠原本落在远处的目光已经收了回来，正静静地看着柳纭，脸上没什么表情，但那双幽深的眼睛里，飞快地掠过一丝讶异，随即被一种更深的、难以解读的情绪覆盖。她没有立刻说话，只是那环在胸前的手臂，似乎收紧了些。

　　柳纭仿佛没看到施嘉言的窘迫和古轻柠的沉默，依旧笑吟吟地，语气里甚至带上了一点过来人式的调侃：“虽说……你们这情况，跟寻常夫妻不太一样，法律上也不作数。但两个人，既然认定了彼此，该有的仪式感，该享受的二人世界，还是可以有的嘛。找个风景好的地方，就你们俩，放松放松，也挺好。”

　　她顿了顿，目光在施嘉言泛红的脸上打了个转，又像是忽然想起了什么，语气更加柔和，甚至带上了点小心翼翼的期盼：“说起来……你们有没有想过，以后……关于孩子的问题？”

　　这话问得更直白，也更“越界”了。

　　花房里的空气仿佛凝固了一瞬。连远处喷泉的水声似乎都变小了。

　　施嘉言完全僵住了，脸上红一阵白一阵，握着茶杯的手指收紧，指节微微泛白。她张了张嘴，却不知道该怎么回答。孩子？她和古轻柠？这……这根本是她从未敢深入去想，或者说，刻意回避去想的领域。她们的关系本身就惊世骇俗，充满了不确定性，再牵扯一个无辜的生命进来？那会是怎样复杂而艰难的境况？

　　她几乎是求救般地，再次看向古轻柠。

　　古轻柠的目光已经从柳纭脸上，移到了施嘉言身上。她看到了施嘉言眼中的无措、羞窘，还有一丝清晰的慌乱。那眼神，像受惊的小鹿。

　　古轻柠的心口像是被什么东西轻轻刺了一下。

　　她终于动了动，放下环在胸前的手臂，向前走了半步，以一个更靠近、也更具保护性的姿态，站在了施嘉言身侧。她的目光重新对上柳纭，声音平稳，听不出什么情绪，却带着一种清晰的界限感：

　　“妈。”

　　这是她回来这么久，第一次如此自然地、不带任何讽刺或疏离地称呼柳纭。

　　柳纭显然也愣了一下，看向她。

　　“蜜月，”古轻柠的语调没什么起伏，像是在陈述一个事实，“我们暂时没有具体的计划。姐姐工作忙，我也有项目要跟进。”

　　她避开了那个更敏感、也更复杂的“孩子”话题，只回答了前一个。

　　“至于其他……”她顿了顿，目光低垂，落在施嘉言因为紧张而微微颤抖的睫毛上，声音放低了些，却依然清晰，“我和姐姐，有我们自己的节奏和打算。”

　　她没有说“不需要你操心”，也没有直接反驳或赞同。只是用一种平静而坚决的语气，划定了讨论的边界——这是她们两人之间的事，旁人（即使是母亲）可以询问，但无权干涉或安排。

　　柳纭脸上的笑容淡了下去，眼神里闪过一丝了然的无奈，还有一丝隐约的失落。她何尝不明白古轻柠话里的意思。这个女儿，看似收敛了爪牙，实则内心的壁垒从未真正拆除。她允许家人靠近到某个距离，但核心的领域，依旧是她和施嘉言绝对的私密禁地，不容任何人踏足，哪怕是出于“好意”的试探。

　　“也是，”柳纭很快调整了表情，重新端起茶杯，语气恢复了平常的温和，只是那温和里，多了一丝怅然，“你们都是大人了，有自己的主意。我就是……随口一提。”

　　她将目光转向施嘉言，带着安抚：“嘉言，别放在心上，妈就是想着，你们能多些开心的时候。”

　　施嘉言心里松了口气，却又涌上一股复杂的酸涩。她看得出母亲那看似随意的提议背后，藏着一个普通母亲最朴素的愿望——希望女儿幸福，希望女儿的“家庭”完整，甚至希望有孙辈承欢膝下。只是这愿望，落在她和古轻柠身上，却显得如此尴尬和……奢侈。

　　“我知道的，妈。”她低声说，勉强笑了笑，“我们……会考虑的。”

　　这个“考虑”，显然很空泛，但至少是个台阶。

　　柳纭点点头，不再继续这个话题，转而说起了花园里新栽的几株稀有兰花的习性。

　　气氛重新缓和下来，但刚才那短暂的对话留下的涟漪，却在三人心中久久未能平息。

　　晚上，回到卧室。

　　施嘉言洗漱完出来，看见古轻柠站在落地窗前，背对着她，望着外面沉沉的夜色，指尖夹着一支燃了半截的细长香烟——她很少抽烟，除非心情有剧烈波动。

　　听到脚步声，古轻柠将烟按灭在窗台上的水晶烟灰缸里，转过身。

　　“姐姐，”她走过来，身上还带着淡淡的烟草味和夜风的微凉，“今天妈说的话……”

　　“我知道，”施嘉言打断她，不想再重复那个令人窘迫的话题，“她只是……关心则乱。”

　　古轻柠在她面前站定，低头看着她，眼神在昏暗的壁灯光线下显得格外深邃。

　　“蜜月，”她忽然开口，声音有些低哑，“你想去吗？”

　　施嘉言怔了怔，没想到她会直接问这个。她想起南国海边那短暂而自由的几天，心里确实有瞬间的向往。但随即，现实的压力又涌了上来。“最近……好像都挺忙的。”

　　“可以安排。”古轻柠语气平淡，却带着一种不容置疑的意味，“如果你想去。”

　　施嘉言抬眼看着她：“那你呢？你想去吗？”

　　古轻柠沉默了片刻，抬手，指尖轻轻拂过施嘉言还带着湿气的发梢。

　　“只要和你一起，”她低声说，目光沉沉地锁住她，“去哪里都可以。”

　　没有甜言蜜语，却比任何情话都更直接地击中了施嘉言的心脏。她的脸颊微微发热，垂下眼睫：“那……等我们都空一些的时候，再说吧。”

　　“好。”古轻柠应下，牵起她的手，走到床边坐下。

　　两人并肩坐着，一时无言。

　　过了一会儿，古轻柠的声音再次响起，比刚才更轻，也更沉：

　　“孩子的事……”

　　施嘉言的身体几不可察地绷紧了。

　　古轻柠感觉到了，握着她的手微微用力。

　　“姐姐，”她侧过头，看着施嘉言在灯光下显得格外柔和的侧脸线条，“你……想要孩子吗？”

　　这个问题，比柳纭的问法更直接，也更致命。它剥开了所有外界的目光和世俗的期待，直指施嘉言内心最真实的想法。

　　施嘉言的心跳骤然失序。她想要吗？作为一个“正常”女人，或许会有母性的本能。但作为一个身处如此复杂关系中的个体，她更多的感受是茫然和恐惧。孩子意味着更深的羁绊，也意味着更沉重的责任和无法预料的未来。她连自己和古轻柠的未来都尚且看不清，如何敢去承担另一个生命的重量？

　　而且……她下意识地看向古轻柠。以古轻柠的性格，她能接受一个孩子来分享施嘉言的注意力和爱吗？即使她接受了，她们又该如何向孩子解释她们的关系？孩子将来要面对怎样的目光和非议？

　　太多的问题，太多的不确定，像沉重的巨石压在心头。

　　“我……”施嘉言开口，声音有些干涩，“我不知道，柠柠。这……太复杂了。”

　　她抬起头，看向古轻柠，眼中是真实的迷茫和无助：“我不知道我们……适不适合。也不知道，如果真有孩子，该怎么面对一切。”

　　古轻柠静静地看着她，没有立刻说话。她的眼神很深，里面翻涌着施嘉言看不懂的情绪，有关切，有深思，还有一丝……近乎痛楚的温柔。

　　良久，她才缓缓开口，声音平静得近乎冷酷，却奇异地带着一种安抚的力量：

　　“姐姐，我们不急。”

　　“这件事，没有标准答案，也没有必须完成的时间表。”

　　“它取决于你。”她伸出手，掌心轻轻贴在施嘉言的心口，隔着薄薄的睡衣，感受着她略显急促的心跳，“你的意愿，你的感受，你的……承受能力。”

　　“如果你想要，我们就去想办法，去面对所有可能的困难。”她的指尖微微收紧，“如果你不想要，或者还没准备好，那我们就不要。”

　　“至于我……”古轻柠顿了顿，眼神暗了暗，“说实话，我不知道该怎么做一个‘母亲’。我的世界里，很长一段时间，只有活下去和……得到你。多一个人，分享你，需要你……我可能会嫉妒，会不适应。”

　　她坦诚得近乎残忍。

　　“但如果是你的选择，”她的目光重新变得坚定，甚至带着一种破釜沉舟般的决绝，“我会学着接受，学着去……爱他/她。因为那是你和我的孩子。”

　　不是“我们的”，是“你和我的”。这个微妙的措辞，强调了施嘉言的决定性地位，也暴露了古轻柠内心深处，对孩子可能带来的“威胁”的潜在戒备。但她也给出了承诺——只要是施嘉言的意愿，她会去尝试。

　　施嘉言的心被这番话搅得乱成一团。有感动，有酸涩，有压力，也有一种奇异的安心。至少，古轻柠没有强迫，没有用“爱”的名义施加压力，而是将选择权，真正地、郑重地交到了她手里。

　　“给我点时间，柠柠。”她终于说，声音带着疲惫，却也带着一丝解脱，“让我……好好想想。”

　　“好。”古轻柠没有任何犹豫，将她揽入怀中，下巴搁在她的发顶，“多久都可以。我们有一辈子的时间。”

　　一辈子。

　　这三个字，像最沉重的誓言，也像最温柔的抚慰。

　　施嘉言闭上眼，靠在她怀里，听着她沉稳有力的心跳，混乱的心绪渐渐平复。

　　未来依旧迷雾重重，关于孩子，关于家庭，关于她们这段关系在社会和伦理中的定位，都还是悬而未决的难题。

　　但至少，在这个夜晚，在这个只属于她们的私密空间里，她们坦诚相对，将最深处的犹豫和恐惧摊开在彼此面前。

　　没有逼迫，没有谎言，只有最真实的袒露和“一辈子”的承诺。

　　这就够了。

　　至于答案，或许就在未来的某一天，当她们走得足够远，爱得足够深，也拥有了足够的力量时，会自然而然地浮现。

　　夜还很长，余生也是。