《死后，我成了他的眼，看遍世间》南再瑾

2、盲殉篇-第一百次

　　那条河叫白水河，河水其实不清，常年泛着浑浊的土黄色，裹挟着上游的泥沙和城市泄下的污浊，缓缓流过这片城郊。但在温暝失明前的记忆里，它是透亮的，泛着碎金般的粼光，像少年时代一切未曾言明的心事。

　　因为七年前的初秋，他就是在这里，第一次真正“看见”安澈。

　　那天也是黄昏，夕阳的余晖给万物镀上毛茸茸的金边。他骑车路过，远远看见一个人影蹲在河边，几乎半个身子探出陡峭的岸沿，手臂伸得笔直，正努力去够水里一团湿淋淋、挣扎扑腾的小东西。水花溅起，那人影摇摇欲坠。

　　温暝心脏骤停，扔下车就冲过去，一把抓住那人的手腕，猛地向后拽。巨大的惯性让两人一起摔倒在岸边茂密柔软的草丛里，滚作一团。被救的小猫却趁着这空档，慌慌张张扑腾着，竟奇迹般地游回了对岸，抖抖水珠，一溜烟消失在芦苇丛后。

　　“你拉我干什么？！”被压在下面的少年猛地推开他，坐起来，胸口剧烈起伏，瞪着一双因为惊怒而格外亮的眼睛，“差一点！差一点我就够到它了！”

　　温暝也摔得七荤八素，手肘火辣辣地疼，但看着对方脸上毫不掩饰的焦急和溅上的泥点，莫名觉得有点好笑，又有点后怕。“差一点你就掉下去了。”他喘着气说，声音里带着自己都没察觉的责备，“这河看着缓，底下有暗流，每年都出事。”

　　然后他们对视。夕阳正好穿过他们头顶摇曳的柳枝，在少年沾着草屑和水珠的脸上投下明明灭灭、晃动的光斑。那双因为生气而瞪圆的眼睛，在碎金般的光影里清澈得惊人，瞳孔深处映着河水、天空，和温暝自己有些狼狈的倒影。那一刻，温暝脑子里只有一个念头：这人的眼睛真亮啊。比他见过的任何星辰，比河水反射的所有阳光加起来，还要亮。

　　不知是谁先没忍住，嘴角抽动了一下。然后，两个灰头土脸的少年看着对方滑稽的样子，突然毫无预兆地一起笑了起来。笑声惊起了不远处栖息的水鸟，扑棱棱飞起，消失在绯色的天际。

　　现在，温暝站在记忆中几乎相同的位置。脚下是松软的泥土和硌脚的碎石，鼻腔里是熟悉的、带着水腥和腐烂植物的气味。但他再也看不见河水的颜色是浊黄还是澄金，看不见夕阳如何把天边烧成壮丽的绛紫与橙红，看不见柳枝是否还在风中摇曳，投下晃动的影。

　　他只能感受到风——从河面吹来的、裹挟着浓浓水腥气的风，力道强劲，掠过他的耳廓，吹动他额前过长的碎发，扑打在脸上，凉得刺骨，像无数细小的冰针。

　　“时间快到了。”莫信的声音在他身侧响起，很近。那声音里带着一种难以完全压抑的、刻意放轻的兴奋，像猎手看着猎物一步步走入最后的包围圈。“温暝，第一百次了。最后一次。完成之后，安澈就会回来。我保证。”

　　温暝握紧了手中的盲杖。金属的凉意沁入掌心，昨天在墓园石子路上擦破的伤口被挤压，传来一阵清晰锐利的刺痛。但这疼很好，很真实，像一枚粗糙的锚，把他濒临涣散的神智牢牢钉在这个寒意弥漫的、决定性的黄昏。

　　“莫信，”他没有理会那个“保证”，忽然开口，声音被风吹得有些飘忽，“昨天在墓园，施凌说……你高中时喜欢过她。”

　　身侧的呼吸声，明显停滞了一瞬。非常细微，但温暝捕捉到了。那是一种被猝不及防戳破秘密的本能反应。

　　“呵，”莫信短促地笑了一声，笑声干涩，缺乏真正的笑意，更像是一种掩饰性的气流震动，“陈年旧事了。没想到她连这个都跟你说？真是……”他顿了顿，似乎在寻找合适的词，“记性好。”

　　“她说你恨安澈，”温暝继续，语气平静得像在讨论天气，“也恨我。”

　　风突然变得强劲，呼啸着从河面刮过，卷起潮湿的水汽扑打在两人脸上。温暝听见身旁传来窸窣的声音，是莫信在掏口袋。然后是金属打火机清脆的“咔嚓”声，一下，两下，第三下才蹿起稳定的火苗。点燃烟草的细微嘶声响起，紧接着是深吸一口、然后缓缓吐出的气息。烟味被风吹散一些，但仍有刺鼻的焦油气息顽固地钻进温暝的鼻腔。

　　“温暝，”莫信的声音混在烟雾和风里，低沉下去，带着一种奇异的、近乎推心置腹的语调，“你觉得……恨一个人，需要理由吗？”

　　“需要。”温暝回答得很快，很肯定。爱或许可以无缘无故，但恨，在他朴素的世界观里，总该有个起点，哪怕那个起点在旁人看来微不足道。

　　“那如果我说不需要呢？”莫信又靠近了半步，温暝能感觉到对方身体散发的热量和更浓的烟味，“如果我说，有些人生来就拥有别人求而不得的一切，他们的存在本身，就足以成为理由呢？”

　　他的声音压得更低，语速变快，像是某种积压已久的东西终于找到了裂缝：

　　“安澈……他那样的人。长得挑不出错，成绩永远排在前面，对谁都温和有礼，好像天生就该被所有人喜欢、被所有人围着转。连施凌……我那时候是真心喜欢过她，可能方式蠢了点，可她看我的眼神，跟看路边的垃圾没什么区别。她眼睛里只有安澈，哪怕安澈对她根本没那意思。”

　　“后来他瞎了。”莫信的声音里透出一丝古怪的、近乎畅快的凉意，“我以为老天终于公平了一次。我以为他终于要从那个完美无缺的神坛上跌下来了，该尝尝泥巴的滋味了。可是他没有。他还是有光。他有你。”

　　最后三个字，他说得很轻，却像淬了毒的针。

　　温暝被浓重的烟味呛得咳嗽起来，喉咙发紧，咳得眼眶都泛出生理性的泪水。他弯下腰，好一会儿才平复。

　　“所以，”他直起身，脸转向莫信声音的方向，尽管眼前依旧一片漆黑，“你就编造那个‘方法’，骗我？用安澈可能‘回来’的谎言，让我一遍遍去承受这些……就因为你恨他？恨我？”

　　河风呼啸。莫信沉默了很久。久到温暝几乎能数清自己心跳的节拍，数清风掠过河面激起的每一道微小涟漪（他想象中）。只有烟草静静燃烧的细微声响，和河水永不停歇的流淌声。

　　“不重要了，温暝。”最后，莫信的声音重新响起，语气已经恢复成那种刻意维持的、近乎诡异的平静，仿佛刚才那段情绪外泄从未发生。“那些都过去了。重要的是今天。今天之后，一切都会结束。安澈会回来，你们会团聚。这不就是你想要的吗？这不就是你忍受了九十九次羞辱，所追求的结果吗？”

　　温暝没有再追问，也没有回答。他慢慢转过头，脸朝向风吹来的方向——那是他们来时的路。风带来了不同的讯号。

　　杂乱的脚步声，正从那个方向由远及近。

　　不是一个人。

　　温暝的耳朵微微动了一下，专注地分辨着。至少……七八个人的脚步声。沉重，散乱，缺乏统一的节奏，有人在说话，声音被风撕扯得模糊不清。有人踢到了路边的石子，石子骨碌碌滚动，最后“扑通”一声，轻响着落入河中，激起的涟漪无人看见。

　　施凌来了。

　　带着她说过“不会客气”的“下次”。

　　温暝握紧了盲杖，指节因为用力而再次泛白。掌心的伤口被挤压，渗出的血珠微微濡湿了杖身包裹的防滑胶皮。

　　黄昏的风，带着河水深处泛起的、更加浓郁的腥气，吹拂着他单薄的衣衫。

　　“还真来了啊，瞎子。”一个陌生的男声响起，粗嘎，带着毫不掩饰的恶意，像砂纸磨过生锈的铁皮，“第一百次？行，你他妈是真能豁得出去，真能坚持。”

　　温暝没有回应，只是深深吸了一口气。冰冷的空气灌入肺叶，带来刺痛。这空气不再仅仅只有河水的土腥气，还混杂了更多味道——靠近的、带着体温的汗味，劣质烟草燃烧后的呛人气味，还有某种更抽象的、绷紧的、一触即发的危险气息，像暴雨前低垂的、带电的云层，沉甸甸地压下来。

　　理智在尖叫，每一个细胞都在预警。施凌昨天在墓园揭开的疮疤还在流血，莫信刚才那番近乎承认的、充满恨意的话语仍在耳边。所有的线索，所有的异样感，此刻都汇聚成一条冰冷刺骨的河流，冲刷着他仅存的侥幸——这是个彻头彻尾的骗局。一场以“希望”为诱饵，以“爱情”为刑具，精心策划了三个月，让他亲手将自己尊严凌迟处死的残酷戏剧。

　　他应该转身离开。立刻，马上。趁着腿还能动，趁着这出荒诞剧还未彻底滑向无法控制的深渊。

　　可是……

　　那该死的“如果”呢？

　　像最顽固的病毒，盘踞在他灵魂最深处，汲取着他所有的恐惧和渴望疯狂生长。如果……万一呢？万一这世间真有科学无法解释的罅隙？万一安澈的魂魄真的因为牵挂而未曾远去？万一这荒唐的、屈辱的、自毁式的一百次，真的是某种古老仪式里，撼动阴阳界限、连接生者与逝者唯一的方法？

　　他已经走了九十九步。在泥泞、污秽和众人冰冷的注视里，爬行了九十九次。每一次弯腰，每一次说出那句违心的话，都将一部分自我碾碎，丢在脚下。如果现在放弃，转身离开，那之前的九十九次算什么？一场漫长的、自导自演的、供人取乐的笑话吗？

　　他承受不起那是笑话。那比死亡更可怕。那意味着安澈的离去是纯粹的终结，意味着他这三个月的挣扎是纯粹的愚蠢，意味着他连最后一点“为爱献祭”的悲壮意义都将失去，彻底沦为一个可悲的笑柄。

　　他承受不起。

　　“施凌同学。”温暝开口，声音出乎意料的平稳，甚至没有颤抖。这平稳之下，是某种东西彻底凝固后的死寂。他面朝着记忆中施凌声音传来的方向，也是人群低语汇聚的方向。

　　“第一百次。”他清晰地吐出这个计数，像完成某个神圣的、不容玷污的仪式，“我喜欢你。”

　　话音落下，却没有激起预想中的波澜。

　　没有立刻响起的嗤笑，没有施凌愤怒或嘲弄的回应。只有风，更大更急地刮过河面，掀起哗哗的水声；只有河水本身，那永恒的、漠不关心的流淌；还有周围，那些被刻意压抑的、粗重而不耐烦的呼吸声，像一群等待指令的野兽。

　　这反常的寂静，比任何喧嚣都更让人心悸。

　　“说完了？”良久，施凌的声音终于响起。不像往常那样尖锐锋利，反而有点哑，像是被风吹冷了，或者被什么东西堵住了喉咙。她顿了一下，语气复杂难辨：“温暝，你……现在走，还来得及。”

　　这几乎不像警告，更像一句……提醒？甚至带着一丝极淡的、连她自己可能都未曾察觉的急迫。

　　温暝的心脏猛地一缩，随即又沉入更深的冰潭。他缓缓地、坚定地摇了摇头，尽管这个动作在黑暗中无人欣赏。

　　“我要等，”他说，每个字都像从冻土里抠出来，“等安澈回来。”

　　这句话像投入滚油的火星。

　　“操！听见没？他要等死人回来！”人群中，不知是谁率先怪叫起来，充满了荒谬和兴奋。

　　“脑子真他妈烧坏了！没救了！”

　　“跟这种疯子废什么话……”

　　“莫哥说了，给点‘深刻教训’，让他彻底清醒！”

　　杂乱的叫骂和哄笑声中，温暝感觉到有人影猛地逼近。不是推搡，而是更粗暴直接的力道——一双手狠狠推在他胸口。

　　“呃！”温暝猝不及防，闷哼一声，整个人不受控制地向后踉跄。脚下的泥土湿滑，他竭力想稳住，脚跟却绊到凸起的树根，彻底失去平衡。盲杖从骤然松开的手中滑脱，“啪”一声脆响，掉在几步开外的碎石地上。

　　视野是黑的，世界在失重的旋转。他重重地坐倒在地，尾椎骨传来尖锐的疼痛，手掌下意识撑地，又被碎石子硌得生疼。

　　“捡起来啊，瞎子。”那个一开始说话的陌生男声靠近了，带着戏谑和残忍，脚步声就停在他面前不远处，“不是要等人吗？跪着等呗，更显诚心。说不定你那死鬼男朋友，就喜欢看你这样。”

　　温暝咬紧牙关，吞咽下喉头的腥甜。他摸索着转过身，朝着盲杖可能掉落的方向，跪着挪动膝盖。粗糙的沙砾和尖锐的小石子立刻磨破了单薄的裤料，刺痛传来。他伸出手，在冰冷潮湿的地面上胡乱摸索。指尖触到的只有碎石、断裂的草茎、黏湿的泥土……就是没有那截熟悉的、冰凉的金属。

　　时间在黑暗中变得粘稠而漫长。每一秒都被周围那些不加掩饰的、看好戏的目光和低语拉长、放大。

　　就在这时，又是一阵恶风袭来！

　　不是风。是一只脚，狠狠踢在他毫无防备的小腿胫骨上。

　　“唔——！”剧痛瞬间炸开，温暝控制不住地发出一声压抑的痛呼，整个人因这突如其来的袭击而彻底失去支撑，侧身摔倒在地上。尘土和草屑扑了满脸，被踢中的小腿传来一阵阵钻心的疼痛，肌肉不受控制地痉挛。

　　黑暗，疼痛，冰冷的土地，近在咫尺的恶意呼吸。

　　第一百次的“仪式”，还未迎来期盼中的“奇迹”，先一步将他拖入了赤裸裸的、暴力的泥沼。而莫信，那个始作俑者，此刻只是站在几步之外，静静地、饶有兴致地看着这一切，如同欣赏自己亲手点燃的烟火，如何绚烂地燃烧，然后坠落。

　　“你们干什么？！”施凌的声音猛地拔高，尖利地刺破混乱的空气，带着明显的惊怒。

　　但她的声音立刻被几个男声粗暴地盖了过去。

　　“施凌，你甭管！”踢温暝的那个声音嚷道，带着不耐烦，“这傻逼骚扰你三个月了，跟癞皮狗似的！今天不给他点‘深刻’教训，他真不知道马王爷几只眼，不知道什么叫脸！”

　　“就是！欠收拾！”

　　“莫信！莫信你说话啊！”施凌的声音转向另一个方向，带着质问和一丝不易察觉的慌乱，“是你叫我来的！是你说的……你说这是最后一次！你现在是什么意思？！”

　　她的声音，戛然而止。

　　像是被什么东西猛地堵住，或者被更强大的力量强行中断。温暝的脸紧贴着冰冷潮湿的泥土，耳朵因为紧贴地面，反而能捕捉到一些更细微的声响——急促拉扯的衣物摩擦声，施凌被拖拽时鞋子蹭过地面的刺耳刮擦，还有她压抑的、被捂住嘴后发出的闷哼。

　　然后，是莫信的声音。平静，平稳，甚至带着一丝安抚的意味，却像淬了毒的冰，钻进温暝的耳膜：

　　“施凌，这事你别插手。冷静点。温暝他……需要完成他的仪式。这是关键。你也不想前功尽弃，对吧？”

　　仪式。

　　多好听的词。庄严，神圣，充满未知的力量。此刻从莫信嘴里说出来，却像一把生锈的钝刀，在温暝早已麻木的心上来回割锯。他维持着蜷缩的姿态，脸埋在臂弯和泥土之间，嘴角不受控制地抽搐了一下，想笑，喉咙里却只涌上一股浓重的铁锈般的咸腥味。是牙龈磕破的血？还是鼻腔里倒流的？抑或是……从更深的地方，那破碎的脏腑里泛上来的？他已经分不清了。眼泪？或许早流干了，或许混在了血和泥土里，无从分辨。

　　就在他试图分辨口中那抹咸腥的来源时，新的打击落了下来。

　　起初是试探性的，踢在小腿肚，踹在腰侧，力道不轻，带着羞辱和试探的意味。见他没有反应，只是更紧地蜷缩，那拳脚便如同解除了某种顾忌，骤然变得密集、沉重。

　　像雨点吗？不，雨点是垂直的，带着天穹的重量。这更像是冰雹，坚硬，冰冷，从四面八方毫无章法地砸下来，落在弓起的背上，护住头的双臂上，肩膀上，甚至偶尔擦过耳廓和脖颈。每一次接触都带来沉闷的撞击声和皮肉骨骼承受冲击的钝响。温暝将身体蜷得更紧，双手死死交叉护住后脑和太阳穴——一个近乎本能的、刻入骨髓的防御姿势。

　　是安澈教的。

　　很多年前，他因为性格孤僻被校霸堵在巷子里。安澈不知从哪里冲出来，挡在他前面，替他挨了几下，然后趁对方不备，拉着他钻进旁边的杂物堆缝隙。在黑暗狭窄的空间里，两个少年气喘吁吁，安澈顾不上擦嘴角的血，快速地对他说：“温暝，听好！下次如果我不在，有人打你，你就这样——抱头，蜷起来，护住最重要的地方！记住没？”

　　他记住了。用身体记住了。

　　可是安澈……温暝在越来越密集的击打中，意识有些飘忽。可是安澈，你只教我怎么护住头。你没教我怎么护住心啊。

　　心在外面啊。它不在肋骨后面，不在胸腔里。它早就出去了，七年前在那个河边的黄昏，它就晃晃悠悠地、不受控制地跑到你那里去了。你带着它，保管它，成了它的容器和归宿。现在你走了，把它也带走了……不，或许你没带走，你把它扔下了，就扔在这冰冷的河岸边。它没有肋骨保护了，没有皮肤包裹了，现在被人一脚一脚地，带着泥泞和恶意，狠狠地踩……

　　好疼啊，安澈。

　　比背上这些拳头，比腿上这些踢踹，比任何骨头断裂的声音……都要疼得多。

　　“第八十七。”一个数字，突然从温暝紧咬的牙关中溢出。声音不高，甚至因为疼痛和压迫而有些变形，但在一片暴力的喧嚣和粗重的喘息中，却异常清晰。

　　落在身上的拳脚，骤然停了一瞬。

　　“什么？”有人没听清，或者以为自己听错了。

　　“还差十三下。”温暝的声音从紧紧护住头脸的臂弯缝隙里传出，闷闷的，却带着一种诡异的、令人脊背发寒的清晰和冷静，“你们打了八十七下……还差十三下……就一百了。”

　　死寂。

　　不仅仅是拳脚停止的死寂。连呼啸的河风仿佛都在这一刻屏住了呼吸。远处河水的流淌声、对岸隐约的虫鸣，似乎都被瞬间抽空。只有众人粗重而错愕的呼吸，在冰冷的空气里交错。

　　然后，有人狠狠啐了一口唾沫，砸在温暝身边的地上，发出轻微的“啪嗒”声。

　　“操……”那声音充满了荒谬和一丝不易察觉的、被挑衅后的暴怒，“真他妈是个彻头彻尾的疯子！”

　　停歇的暴力，以更加猛烈、更加泄愤般的姿态重新降临。拳脚如同疾风暴雨，不再有任何试探和顾忌，每一击都带着想要彻底摧毁什么的狠戾。温暝不再出声，只是在一片黑暗和剧痛中，于心底默数：

　　九十一。
　　九十二。
　　九十三……
　　数到九十七下时，一只大手猛地揪住他后脑勺湿漉漉的头发，巨大的力道传来，硬生生将他从蜷缩的姿态中拽起，迫使他以一个扭曲的姿势半跪起来。温暝看不见，但能感觉到对方粗重的、带着烟臭味和暴戾的热气，近距离喷在他的脸上，脖颈上。

　　“疯子是吧？数数是吧？”那声音近在咫尺，咬牙切齿，“行！最后三下，老子给你个痛快的！让你数清楚！”

　　温暝想说“谢谢”。谢谢他终于给了个确切的数字，谢谢这漫长凌迟即将结束。但喉咙被血沫和肿胀堵得严严实实，只能发出嗬嗬的、破风箱般的声音。

　　第一下，是沉重的拳头，精准地击中他毫无防护的柔软腹部。

　　“呃——！”温暝的身体像虾米一样猛地弓起，所有的空气和意识仿佛都被这一拳从体内打飞出去。剧痛炸开的瞬间，他控制不住地张开嘴，一股温热的、带着浓重铁锈味的液体冲口而出，溅落在胸前的衣襟和冰冷的地面上。

　　第二下，紧随而至，目标是他单薄的胸口。

　　“咔。”

　　一声极其轻微，却又异常清晰的脆响，传入温暝自己的耳中，也仿佛传遍了这突然再度死寂下来的河岸。不像是骨头断裂，更像是……小时候，在期待和雀跃中，小心翼翼掰开礼物盒上那层硬挺包装纸时，发出的那种干净利落的、预示着惊喜即将揭晓的声响。

　　只是这次的“惊喜”，是肋骨背叛了守护的职责，是胸腔里某个更重要的东西，随之发出了无声的、彻底的碎裂。

　　第三下……

　　温暝等待着。身体已经感知不到太多疼痛，只有一种沉重的、不断下坠的麻木和冰冷。意识像风中的残烛，明灭不定。在最后那点微弱的光亮里，他用尽全身最后一丝力气，挣扎着，将脸转向某个方向。

　　那个方向，没有光，没有颜色。但在七年前的记忆地图上，那里有摇晃的柳枝，有碎金般的夕阳，有一双比星辰和河水更亮的眼睛，和一个毫无预兆绽放的、让整个世界都清晰起来的笑容。

　　温暝朝着那个方向，在满脸血污和尘土中，极其艰难地、一点点地，扯动嘴角的肌肉。

　　他看不见自己此刻的笑容是什么模样。是解脱？是嘲讽？是终于走到尽头的释然？还是……七年前那个秋日下午，在草丛里与安澈对视时，那份纯粹的、毫无杂质的欣喜，在生命终点的一次笨拙回响？

　　他不在乎了。

　　气若游丝的声音，混着血沫，从他破裂的唇间溢出，轻得几乎听不见：

　　“第一百……”

　　然后，他涣散的目光（尽管什么也看不见）定定地“望”着虚空中的某一点，如同真的看见了那个正在归来的人影，带着最后一点近乎虔诚的期盼，完成了那场旷日持久、耗尽所有的祈祷：

　　“安澈……你……该回来了……”

　　然后，在那片无边无际、由剧痛和麻木编织的混沌深处，他听见了一个声音。

　　不是此刻喉咙破碎、混着血沫的嘶哑。不是这三个月来，重复了九十九遍那句违心话时的干涩或颤抖。

　　是清亮亮的，带着少年人特有的、未经磨蚀的干净质地。像白水河七年前未被污染时的水花，像秋日晴空掠过的第一声鸽哨。它穿透了七年沉甸甸的时光，无视了此刻血污狼藉的现实，如此清晰、如此突兀地，响彻在这个被暴力与谎言染红的黄昏：

　　“安澈，我喜欢你。”

　　不是第一百次。

　　不是对着施凌，不是完成仪式，不是任何交换与祈祷。

　　是七年前，在那个夕阳晃动的河岸，在两人一同摔倒又一同大笑之后，在他心底反复回荡、却最终未能说出口的那句话。它被时光窖藏，被黑暗掩埋，却在一切即将终结的时刻，挣脱了所有桎梏，第一次，也是最后一次，坦诚地降临于世。

　　“是第一次。”

　　“也是最后一次。”

　　世界，彻底安静了。

　　不是死寂，而是一种奇异的、万籁俱寂的澄明。河风的呼啸、人群粗重的呼吸、甚至血液在自己耳中奔流的轰鸣，都消失了。时间变得粘稠而缓慢，然后……轻轻断裂。

　　温暝感觉自己在飘。不是被殴打后的眩晕，而是一种真正的、轻盈的脱离。沉重的躯壳，那些承受了拳脚、疼痛、寒冷和三个月无尽屈辱的骨肉，被留在了下方冰冷潮湿的泥土上。而他，变得像一片羽毛，像河面上春天最早飘起的那朵柳絮，轻飘飘的，无所依凭，却自由地上升。

　　疼痛消失了。不是缓解，是彻底的、仿佛从未存在过的抽离。刺骨的寒冷，鼻端萦绕的血腥与土腥，也一同被洗涤干净。他感受到的是一种空灵的、温暖的静谧。

　　然后，他看见了光。

　　不是三年前灼伤他视神经的炽烈火光，不是记忆中那个秋日午后晃眼的阳光，甚至不是安澈曾为他描述的、任何世间的光亮。

　　是安澈眼睛里的光。

　　十七岁的安澈，就站在不远处。不是墓碑上冰冷的石刻，不是记忆中泛黄的画面，而是鲜活生动的，穿着那天沾了泥点的浅色外套，怀里小心翼翼抱着那只湿漉漉、正瑟瑟发抖的小猫。夕阳的金辉落在他柔软的发梢和肩头，给他镀上一层毛茸茸的暖边。他微微低头，看着怀里的小生灵，嘴角扬起一个无比温柔、无比明亮的弧度，然后，他抬起眼，望向温暝的方向。

　　那双眼睛，比温暝记忆中任何一次回想，都要亮。清澈见底，盛着整个黄昏最动人的光晕，盛着一点点完成“拯救”后的满足，盛着毫无阴霾的笑意。

　　“温暝，”安澈开口，声音和七年前一模一样，带着少年人清朗的尾音，“你看，我接住它了。”

　　温暝也笑了。不是牵扯伤口，不是故作坚强，而是一种从灵魂深处漾开的、纯粹的欢欣。他想说，我也接住你了。在那个火场，我用眼睛换了你。在这漫长的黑暗里，我用全部的生命去铭记你。现在，我终于……

　　可是这句话没有说出来。

　　因为安澈眼里的光，突然开始摇曳，变暗。他怀抱着小猫的身影，也变得透明、稀薄，像是映在水中的倒影被投入了一颗石子，泛起层层涟漪，然后开始消散。不是瞬间消失，而是一点点地，如同被清晨第一缕微风耐心吹散的薄雾，边缘融化在渐浓的暮色里。

　　“对不起……”

　　温暝伸出手，用尽此刻灵魂形态下所有的力气，朝着那即将消散的光影抓去。指尖穿透的只有一片冰凉的、空无一物的虚空。巨大的失落和无助攫住了他，比之前任何一次□□上的痛苦都要尖锐。

　　“安澈，对不起……”他喃喃地，对着那片正在褪去的温暖光芒，也是对着自己这七年、这三个月、这耗尽一切却最终徒劳的执念，吐出最后的忏悔与遗憾，“我还是……没救回你……”

　　这是他留下的最后一句话。不是对施凌，不是对莫信，不是对这荒谬的人世。只是对安澈。那个他爱了七年，用光明去换，用尊严去赌，最终连魂魄的微光都无法挽留的安澈。

　　话音落下，他感觉到一种极致的疲惫，如同潮水般温柔地淹没上来。不是痛苦，而是归宿。

　　他闭上了眼睛。

　　这一次，降临的黑暗不再是空旷的、令人恐惧的深渊，不再是需要安澈的声音和触摸去填充的虚空。

　　它是柔软的，温暖的，像最安宁的怀抱，缓缓合拢。

　　将最后一点未竟的遗憾，未说的爱语，和那始终未能触及的指尖微光，一同温柔地包裹、消融。

　　河岸上，夕阳终于沉入地平线，将最后一线血色余晖涂抹在浑浊的河面上，然后，夜幕降临，吞噬了一切声响与光景。

　　温暝的尸体倒在河边时，夕阳正好沉入地平线。最后一线挣扎的光，如同濒死者涣散的瞳孔，掠过他沾满泥土和血污的脸颊，短暂地照亮了嘴角那抹已经凝固的暗红，也意外地映亮了他眼角——一滴晶莹的、刚刚渗出、还未来得及滑落的泪。

　　施凌终于挣脱了钳制她的人。她几乎是扑过去的，却在距离温暝几步远的地方，猛地刹住脚步。像是被一道无形的屏障击中，又像是被眼前景象的残酷彻底冻僵。她站在那里，胸膛剧烈起伏，目光死死钉在地上那个蜷缩的、毫无生气的身影上。

　　时间在寂静中黏稠地流淌。不知过了多久，她才像是重新找回了肢体的控制权，慢慢地、极其缓慢地蹲下身。伸出的手停在半空，指尖不受控制地颤抖，如同风中残叶。她闭了闭眼，再睁开时，眼底只剩下一种近乎麻木的决绝，终于将那颤抖的手指，小心翼翼地探向温暝的口鼻之间。

　　冰冷的皮肤，没有一丝气流。

　　她的指尖像是被那绝对的静止烫到般蜷缩了一下，猛地收回。然后，她用那只手死死捂住自己的嘴，牙齿深深陷进手背的皮肉里。压抑的、破碎的呜咽声无法控制地从指缝间挤压出来，沉闷而绝望，像受伤困兽最后的哀鸣。

　　“走。”

　　莫信的声音在寂静中响起，不高，却带着一种金属般的、不容置疑的冷静，甚至可以说……冷酷。他扫视了一圈周围或惊惶、或茫然、或仍带着施暴后亢奋余温的面孔。

　　“都走。”他重复，目光沉冷，“今晚的事，烂在肚子里。谁要是管不住嘴……”他没有说完，但未尽之意比任何威胁都更令人胆寒。

　　那些人面面相觑，在莫信冰冷的注视下，开始无声地、迅速地散去。有人匆忙间踢到了地上那根孤零零的盲杖，金属杖身与碎石摩擦，发出刺耳的刮擦声，滚动了几圈，最终停在莫信的脚边。

　　所有人都走了，除了瘫坐在地、失魂落魄的施凌，和僵立原地的莫信。

　　莫信的目光落在脚边的盲杖上。光滑的金属表面沾着泥点，握柄处的防滑胶皮略显陈旧。他沉默了几秒，然后弯下腰，将它捡了起来。

　　入手是冰凉的金属触感，但很快，一种残留的、微弱的温热从杖身传递到他的掌心。那温度很淡，几乎随时会消散，却莫名地……烫手。像捧着一块即将熄灭、余温尚存的炭。

　　这温度让他忽然想起很久以前的一件事。高中体育课，他打篮球时故意（或许也不是故意）动作大了些，扭伤了脚踝，只能一瘸一拐地走到操场边缘坐下，看着其他人继续生龙活虎。汗水流进眼睛，又涩又疼，但他懒得擦，心里涌动着某种自暴自弃的烦躁。

　　然后，一个身影跑过他面前，是刚结束长跑的安澈，额发湿透，脸颊泛红，呼吸还有些急促。他看到坐在那里的莫信，脚步缓了下来。

　　“需要帮忙吗？”安澈问，语气很自然，没有怜悯，也没有刻意的热情，就是单纯的询问。

　　莫信当时别开脸，硬邦邦地甩出一句：“不用。”

　　安澈没走。他在旁边站了几秒，然后走过来，不由分说地架起莫信的一条胳膊：“去医务室看看，肿了就麻烦了。”

　　去医务室的路上，两人都没怎么说话。快到的时候，安澈忽然开口，声音很平静，像在陈述一个事实：“莫信，其实你不用总是一个人扛着。”

　　那句话很轻，却像一颗小石子投入莫信死水般的心里。他当时愣住了，心里翻涌起一股极其复杂的情绪——有被看穿的羞恼和难堪，有被突如其来的关心击中后的无措，还有一种更深层的、连他自己都未曾明晰的……悸动。

　　很久以后，莫信才明白，那种瞬间涌起又被他强行压下的悸动，有一个名字。

　　叫“希望”。

　　希望有人能真正看见他，看见那个藏在别扭、好胜、甚至有些阴暗心思下的莫信。不是作为安澈光芒下模糊的陪衬，不是作为任何人的比较对象，仅仅作为“莫信”本身被看见，被接纳。

　　现在，那点曾经微弱燃烧过的“希望”，和地上这具逐渐冰冷的躯体一起，死在了这个河风凛冽的黄昏。

　　莫信握着盲杖的手指收紧，指节泛白。然后，他猛地抬手，用尽全力，将那根还残存着一丝体温的盲杖掷向浑浊的河心。

　　“噗通。”

　　盲杖在空中划出一道短暂的弧线，落入水中，激起一圈不大的涟漪。它在水面浮沉了一下，金属部分反射了一瞬惨淡的天光，随即被暗流裹挟，一点点倾斜，最终无声无息地沉入深色的河水之下，消失不见。

　　像某种沉默的殉葬，陪葬品是最后一点人性的余温。

　　莫信没有再看地上的温暝，也没有看瘫软在一旁的施凌。他转过身，背影在渐浓的暮色里显得异常决绝而僵硬，一步步走入沉甸甸的黑暗，再也没有回头。

　　所有人都走了。

　　河滩恢复了它千百年来的寂静。只有永不止息的水流声，呜咽般穿过石缝；只有晚风，依旧不知疲倦地摇晃着岸边垂老的柳枝。

　　直到月亮升起，清冷如霜的辉光取代了最后一抹余烬般的霞色，均匀地铺洒下来，照亮了卵石、浅滩，也照亮了温暝身边那片空无一物的地面。

　　不，并非空无一物。

　　在月光最澄澈的那片光影里，一个苍白的、半透明的影子，如同水底显影般，缓缓地、艰难地凝聚、浮现。

　　安澈的魂魄。

　　他比任何时候都要清晰，却也比任何时候都要脆弱，仿佛月光再亮一些，就会将他吹散。他无声地跪倒在温暝的尸体旁，伸出手，带着一种近乎虔诚的颤抖，试图去触碰温暝冰冷的脸颊。指尖毫无意外地再次穿透过去，触碰到的只有虚空和夜风的微凉。

　　但他没有放弃。固执地，一遍，又一遍，重复着这个徒劳的动作。仿佛只要重复的次数足够多，就能打破生死的界限，就能将指尖那微不足道的暖意，传递过去。

　　“温暝……”他低声唤着，声音轻得像叹息，破碎得如同风中蛛丝，“我在这里啊……我一直都在啊……你为什么不看看我？为什么不等等我？”

　　没有回应。

　　永远不会再有了。

　　安澈仰起头，望向墨蓝色的天穹。今夜无星，只有一弯瘦削的残月，孤零零地悬在那里，散发着拒人千里的、冰冷的光泽。

　　然后，他笑了。

　　那笑容很轻，很淡，甚至称得上平静。但其中蕴含的东西，却比最凄厉的哭声更让人心胆俱寒。那是希望彻底燃尽后的灰烬，是信仰崩塌后的虚无，是目睹挚爱在谎言与暴力中走向毁灭、自己却无能为力后，从灵魂最深处渗出的、冻结一切的绝望。

　　“莫信。”他对着虚空，对着风，对着这片吞噬了温暝生命的河滩，轻轻地说，每个字都像冰珠砸落，“你看见了吗？”

　　他停顿了一下，那双曾经盛满星光与笑意的眼睛，此刻映不出任何光亮，只有一片深不见底的黑。

　　“你满意了吗？”

　　风骤然加剧，卷起河滩上的沙尘，呼啸而过，吹得柳枝狂乱舞动，发出哗啦啦的声响，像是在回应这来自幽冥的诘问，又像是天地间一声悠长而悲凉的叹息。

　　在这骤起的风声中，安澈的魂魄开始发生肉眼可见的变化。

　　原本只是半透明的虚影，轮廓逐渐凝实，仿佛有看不见的丝线在将他重新编织。苍白的脸颊上，浮现出细密的、蛛网般的暗红色纹路，如同上好的瓷器被无法承受的内力震出裂痕，美丽而狰狞。最骇人的是他的眼睛——那曾经比白水河最清澈的晨光还要明亮的眼睛，此刻褪去了所有神采，变成了纯粹的、吞噬一切的黑色。深不见底，映不出月光，映不出河影，甚至映不出他自己正在变化的倒影。

　　他不再是“飘”在那里。

　　他站了起来。脚掌实实在在地踩在河滩粗糙的碎石上，却没有发出丝毫声响，仿佛那些碎石只是虚无的幻影。月光落在他凝实的身影上，投下了一道清晰而冰冷的影子。

　　他再次走到温暝的尸体旁，重新跪下。这次，他没有再做任何徒劳的触碰，只是静静地、一瞬不瞬地凝视着那张再也不会对他露出笑容的脸。目光深沉，专注得可怕，仿佛要将这张面孔上的每一道伤痕、每一处污迹、最后那滴泪的痕迹，都刻入自己永恒不灭的魂髓。

　　他就这样看着。任由月光从头顶移到身侧，任由夜露打湿他虚无的衣衫（如果魂魄有衣衫的话），任由东方的天际一点点褪去墨色，泛起蟹壳青。

　　直到第一缕稀薄的晨光即将刺破地平线。

　　然后，他终于动了。

　　他抬起一只手，不是伸向温暝，而是缓缓地、极其缓慢地，按在了自己的心口位置。

　　那里，一片死寂。没有心跳，没有血液奔流，没有任何生命应有的律动。

　　空荡荡的。

　　但就在这片绝对的虚无与死寂之中，有什么东西正在破土而出，疯狂滋长。

　　不是温暖，不是爱意，不是回忆。

　　是冰冷。

　　是坚硬。

　　是带着铁锈与血腥气息的、足以冻结时间、扭曲灵魂的——

　　刺骨恨意。

　　“我不会走的，温暝。”安澈的声音响起，平静得如同一口深不见底的古井，没有涟漪，没有温度，却蕴含着将一切都吸入其中的力量。他不再看着温暝，而是将那双纯黑的眼睛投向渐亮的东方，投向河岸延伸而去的、尚在沉睡的城市轮廓。

　　“我会一直在这里。”

　　“看着太阳升了又落，看着河水涨了又枯。看着这片土地上，每一粒砂石的滚动，每一根野草的枯荣。”他的声音低沉而清晰，每个字都像被寒冰淬炼过，掷地有声，“看着每一个今天来过这里的人，他们如何离开，如何继续他们的生活，如何在某个深夜里，被记忆的碎片惊醒。”

　　他的目光仿佛穿透了空间，精准地锁定了城市中某个具体的坐标。

　　“看着莫信。”

　　这两个字从他唇间吐出，带着一种奇异的重量，仿佛不是名字，而是一个诅咒的锚点。

　　“看着他如何度过没有安澈、也没有了温暝的余生。看着他如何在人群里呼吸，在独处时闭眼。看着他每一次自以为是的胜利，每一次无人察觉的恐惧。看着他皮肤下的血液如何流淌，骨骼如何支撑他日渐沉重的躯壳，看着他心脏每一次搏动——直到它停止。”

　　安澈微微侧过头，似乎是在对虚空中的温暝低语，又像是在宣判：

　　“直到他也尝尽你受过的苦。”

　　“不，不止是苦。是绝望，是孤独，是所有的光都被抽离、所有的路都走到尽头、所有的希望都变成淬毒的刀刃反噬自身的……那种滋味。”

　　晨光越来越亮，天际的云层被染上淡淡的金红色，这温暖的光芒却丝毫无法触及安澈的身影。他站在光里，本身却是一片凝结的、拒绝融化的阴影。

　　“直到这条河干涸，露出底下每一块埋葬过罪恶的石头。”

　　“直到这座城湮灭，砖瓦化为齑粉，所有活过的痕迹都被风吹散。”

　　“直到时间的尽头——”

　　他停顿了一下，那双黑洞般的眼睛深处，似乎有什么极其可怕的东西在凝聚，在翻涌。

　　“——我都在。”

　　话音落下，他的身影开始变得稀薄，如同被晨光稀释的墨迹。但他消失得极其缓慢，仿佛在与光明进行一场无声的抗争。最终，他还是融进了那片越来越盛的、清冷的晨光里，轮廓彻底消散，再无踪迹。

　　仿佛从未存在过。

　　然而，空气中残留的某种东西并未随着他的消失而散去。

　　那是一种深入骨髓的寒意。不是温度的降低，而是一种感知上的冰冷，如同无形的冰霜悄无声息地覆盖了整片河滩，渗透进每一粒沙石，每一寸泥土，每一片草叶。风依旧在吹，却吹不散这股寒意；阳光渐渐洒落，却暖不了这片空间。

　　更强烈的是那种被注视的感觉。

　　并非来自某个具体的方位，而是弥漫性的，无处不在的。像一张巨大而透明的蛛网，从刚刚安澈消失的那一点为中心，无声地张开，笼罩了整个河湾，甚至隐隐向着远处的城市蔓延。每一个踏入这片区域的生命，都会在某个瞬间感到后颈一凉，仿佛有什么冰冷而专注的视线，正从不可知的维度，穿透皮肉骨骼，凝视着灵魂的深处。

　　与此同时，城市另一端，莫信公寓的卧室里。

　　他猛地从床上弹坐起来，像一尾被抛上岸的鱼，大口大口地喘着粗气。冷汗浸透了睡衣，黏腻地贴在皮肤上，带来一阵阵恶寒。心脏在胸腔里疯狂擂动，几乎要撞碎肋骨。

　　梦境残影如同附骨之疽，清晰得令人作呕。

　　他梦见自己回到了白水河边，黄昏未尽，河水泛着不祥的暗红。温暝就站在那里，背对着他，面朝河水。然后，温暝缓缓转过身来——

　　脸上干干净净，没有血污，没有泥土，甚至带着一丝奇异的平静。他看着莫信，嘴角慢慢向上弯起，露出了一个笑容。

　　那笑容起初很淡，然后越来越深，越来越……诡异。笑着笑着，温暝的眼角，毫无征兆地，淌下了两行液体。

　　不是泪。

　　是浓稠的、暗红色的血。

　　血泪顺着苍白的脸颊滑落，在下巴处汇聚，滴答，滴答，落在地上，每一滴都砸出沉重的回响。

　　然后，梦里的温暝开口了。声音很轻，却很清晰，直接钻进莫信的脑髓深处：

　　“莫信。”

　　“安澈在看你呢。”

　　那双流着血泪的眼睛，直勾勾地“看”着他，瞳孔深处空无一物，却又仿佛映出了整个世界的恶意。

　　“他一直都在。”

　　“啊——！”莫信低吼一声，几乎是扑到床头，“啪”地按亮了台灯。

　　暖黄色的灯光瞬间充满了狭小的卧室，驱散了厚重的黑暗，照亮了熟悉的家具轮廓。光线很柔和，却刺得莫信眼睛生疼。

　　他喘着气，胸膛剧烈起伏，环顾四周。衣柜，书桌，窗帘……一切如常。没有血，没有温暝，没有那个噩梦般的笑容。

　　可是，心头那股寒意，却如同实质的冰块，紧紧贴在他的胸口，不仅没有因为灯光和现实景象而消退，反而更加清晰、更加沉重。那不是恐惧，至少不全是。更像是一种……被标记的感觉。仿佛有什么无形的东西，在他最不设防的梦境里，给他打上了一个冰冷而永恒的烙印。

　　他掀开被子，赤脚踩在冰凉的地板上，一步步挪到窗边。手指有些僵硬地拉开窗帘。

　　窗外，夜色依旧深沉。远处是城市稀疏的灯火，更远处，是沉入黑暗的地平线。白水河在那个方向，隐匿在无边的夜幕之后，什么也看不见。

　　没有光，没有影子，没有异常。

　　但莫信站在那里，一动不动。他的目光死死盯着白水河大致的方向，瞳孔微微收缩。

　　一种毫无来由的、却又无比确信的直觉，像冰冷的毒蛇，缓缓缠绕上他的脊椎。

　　他总觉得……

　　不，他确信。

　　有什么东西，就在那里。

　　不在河边，不在水里，不在任何物理意义上的位置。

　　而是在一个他无法触及、却仿佛无处不在的维度里。

　　永不阖眼地。

　　恨意滔天地。

　　穿透了生死、时空与虚实的壁垒。

　　一瞬不瞬地，看着他。

　　看着他呼吸，看着他战栗，看着他被这无声的凝视，一寸寸拖入永无宁日的、寒冷的深渊。