《无妄》稔月

99、别丢下我

　　盛夏的工厂车间，像一个巨大的、永不疲倦的蒸笼。机器持续不断的轰鸣声撞击着耳膜，空气里弥漫着金属、机油和汗水混合的、特有的闷热气味。
　　巨大的风扇徒劳地转动着，只吹来一阵阵带着热浪的风。工人们穿着被汗水浸透的工装，在流水线和设备之间穿梭，每个人都像上了发条的精密零件，沉默而高效地运转着。
　　齐朔今天负责检修一台大型冲压机的液压系统。机器因为使用年限长，近期压力总是不稳，存在安全隐患。
　　他穿着深蓝色的工装，戴着安全帽和防护眼镜，正半跪在机器侧面的检修口，手里拿着内六角扳手，专注地拧动着某个关键的阀门螺栓。额角的汗水顺着紧绷的下颌线滑落，滴在沾了油污的金属部件上，瞬间蒸发不见。
　　周围的噪音很大，但他早已习惯在这种环境下保持绝对的专注。
　　他耳朵里过滤掉了大部分无关的杂音，只捕捉着手中工具与金属接触的细微反馈，以及机器内部液压油流动的、几乎微不可闻的异响。他需要精准地判断问题所在，并尽快解决，不能影响整条生产线的进度。
　　就在他几乎要完成最后一道紧固工序，准备起身测试压力时——
　　“砰！咔——嚓——！”
　　一声异常沉闷、带着金属撕裂感的巨响，毫无预兆地，从头顶斜上方传来，声音之大，甚至短暂地压过了车间的轰鸣。
　　齐朔的神经在瞬间绷紧到极致，那是重物失去支撑、结构崩坏前兆的声音。
　　他几乎是在声音响起的同一刹那，凭借着多年在危险环境中磨砺出的、近乎本能的危机反应，身体如同猎豹般猛地向侧面扑倒、翻滚。
　　然而，那台重达数吨的、老旧的冲压机上部横梁，因为一个关键承重部件的金属疲劳而瞬间断裂、崩塌，下坠的速度和覆盖范围，远超常人想象。

　　“轰隆——”
　　一声震耳欲聋的巨响，伴随着金属砸地时恐怖的震颤，席卷了整个车间，烟尘混合着油雾瞬间弥漫开来。
　　“啊——”
　　“齐师傅！”
　　“出事了！快救人！”
　　周围的工友被这突如其来的巨变惊呆了，随即爆发出惊恐的呼喊和尖叫。离得近的几个人下意识地抱头蹲下或后退，灰尘呛得他们剧烈咳嗽。
　　齐朔扑倒的地方，距离机器基座不远。他避开了最致命的、直接下砸的横梁主体，但崩塌时飞溅的、大大小小的金属碎片，以及被连带扯断、高速甩出的粗壮液压油管，却如同暴雨般劈头盖脸地砸落、抽打下来。
　　“噗——” 一块巴掌大的、边缘锋利的铸铁碎片，狠狠砸在了他的左侧肩胛骨下方，瞬间撕裂了工装，嵌入了皮肉，剧痛让他眼前猛地一黑。
　　紧接着，断裂的油管如同沉重的钢鞭，带着残余的巨大液压，重重地抽打在他的左小腿上 “咔嚓”一声令人牙酸的骨裂声，被淹没在金属坠地的余响和周围的嘈杂中，但齐朔清晰地感觉到了腿部传来的、锥心刺骨的剧痛和瞬间的无力感。
　　更多的碎片和油污劈头盖脸落下，砸在他身上、安全帽上，发出沉闷的响声。滚烫的液压油从断裂的管口喷溅出来，淋了他半身，灼热的刺痛混合着血腥味和浓重的油味，直冲鼻腔。
　　“齐朔！” 车间主任老李是第一个反应过来冲过来的，看到齐朔半个身子被碎片和油污覆盖，趴在地上几乎不动弹，吓得魂飞魄散，“快！快打120！叫厂医！”
　　其他工友也反应过来，七手八脚地冲过来，却又不敢轻易搬动，怕造成二次伤害。有人脱下衣服徒劳地想给他止血，有人试图清理压在他身上的较小碎片。车间里乱成一团，警铃声凄厉地响起。
　　齐朔的意识在剧痛和眩晕中沉浮。他感觉到有人在喊他，感觉到身体被触碰，感觉到左肩和左腿传来的、几乎要将他撕裂的疼痛。
　　温热的液体从肩背和腿部不断涌出，迅速浸透了工装，黏腻而冰冷。他尝试动了动手指，钻心的疼痛让他闷哼一声，额头上瞬间布满了冷汗，脸色惨白如纸。
　　“小齐！坚持住！救护车马上到！” 老李的声音带着哭腔，紧紧握着他冰凉的手。
　　救护车的鸣笛声由远及近，尖锐地刺破了工厂上空的闷热空气。

　　与此同时，律所。
　　谭怀羽正在和客户进行一场重要的视频会议。他穿着笔挺的西装，神色专注，条理清晰地向屏幕那端的客户阐述着法律意见。阳光透过百叶窗，在他轮廓分明的侧脸上投下明暗交错的光影，整个人显得专业而沉稳。
　　突然，他放在桌面上的手机，屏幕无声地、疯狂地亮了起来。是一个陌生的座机号码，来自北城工业区。
　　谭怀羽瞥了一眼，没理会，以为是推销或者打错的。他继续会议。
　　然而，那个号码锲而不舍，再次打了进来。紧接着，第三次。
　　心头莫名地一跳。一种不祥的预感，毫无缘由地、像冰冷的毒蛇，瞬间攫住了他的心脏。他记得齐朔工厂的区号，似乎就是这个……
　　“抱歉，王总，我接个紧急电话。”谭怀羽对客户快速说了一句，甚至顾不上看对方的反应，直接抓起手机，接通，声音还带［着一丝工作时的冷静，但指尖已经冰凉。
　　“喂？”
　　“请问是谭怀羽先生吗？” 电话那头是一个陌生的、焦急的男声，背景音嘈杂混乱。
　　“我是。您哪位？”
　　“这里是北城第三人民医院急救中心！刚刚接到急救，患者齐朔，在城西工业区星光机械厂车间发生严重工伤事故，情况危急，正在送往我院途中！您是患者家属吗？请立刻赶到医院！”
　　“轰——”
　　谭怀羽的大脑瞬间一片空白。手机从无力的手中滑落，“啪”地一声掉在光洁的桌面上，发出刺耳的声响。
　　视频会议那头还在疑惑地询问，周围同事也投来诧异的目光，但他全都看不见、听不见了。
　　世界仿佛在瞬间失去了所有声音和色彩，只剩下电话里那句“严重工伤事故”、“情况危急”，和齐朔的名字，像一把烧红的烙铁，狠狠烫在他的心口，疼得他几乎无法呼吸。
　　齐朔……工伤？严重？危急？
　　不……不可能……
　　上午出门时，他还好好的，还给他热了牛奶，叮嘱他别忘了吃午饭……
　　“谭律？谭律你怎么了？” 助理推门进来，看到他惨白如鬼、摇摇欲坠的样子，吓了一跳。
　　谭怀羽猛地回过神，瞳孔紧缩，一种灭顶的恐慌瞬间淹没了他。
　　他一把抓起手机和车钥匙，甚至来不及跟助理解释一句，像疯了一样冲出办公室，撞开挡在面前的人，冲向电梯。
　　“齐朔……” 他冲进电梯，手指颤抖得几乎按不准楼层键，嘴里无意识地、破碎地念着那个名字，眼前一阵阵发黑，心脏像是被一只无形的手死死攥住，每一次跳动都带来窒息般的疼痛。
　　电梯门一开，他如同离弦的箭一般冲向停车场。手抖得厉害，车钥匙几次对不准锁孔。终于发动车子，一脚油门踩到底，车子猛地窜了出去，汇入车流。他脑子里只有一个念头，疯狂地、一遍遍地重复：
　　去医院！快去！齐朔！等我！一定要等我！

　　盛夏的阳光炙烤着大地，车窗外的一切都模糊成了流动的光斑。谭怀羽握着方向盘的双手，因为过度用力而指节泛白，手心里全是冰冷的汗水。
　　他死死盯着前方，嘴唇抿成一条苍白的直线，琥珀色的眼眸里，是前所未有的惊恐、慌乱，和一种近乎毁灭的、巨大的恐惧。
　　意外，总是猝不及防。
　　刚刚筑起的、名为“幸福”的脆弱堡垒，在这一刻，迎来了最严峻、最残酷的冲击。
　　车子几乎是漂移着冲进医院急诊通道，尖锐的刹车声划破空气。谭怀羽甚至等不及停稳，就推开车门跳了下去，踉跄了几步，差点摔倒。转身就朝着急诊大楼的入口狂奔。
　　“齐朔！齐朔在哪？！” 他冲进灯火通明、弥漫着消毒水气味和紧张气息的急诊大厅，声音嘶哑破碎，眼神慌乱地扫过每一个方向，像一头失去幼崽的困兽。
　　周围嘈杂的人声、推床滚轮声、仪器报警声，混杂着消毒水和血腥的味道，冲击着他紧绷到极致的神经。
　　“请问齐朔在哪？刚刚送来的，机械厂工伤的！” 他扑到分诊台前，双手死死抓住冰凉的台面，指尖因为用力而深深陷入掌心，留下白色的月牙印。
　　他的脸色白得吓人，额发被汗水浸湿，凌乱地贴在额前，琥珀色的眼睛里布满血丝，只剩下恐惧和不顾一切的急切。
　　护士被他的样子吓了一跳，迅速在电脑上查询：“齐朔？星光机械厂送来的？正在抢救室！家属请到那边等候区……”
　　话音未落，谭怀羽已经像一道影子般冲向了护士手指的方向。抢救室外的走廊，灯光惨白，空气凝重。
　　几个穿着沾满油污工装的工人，或蹲或站，脸上都带着惊魂未定的焦虑和担忧，正是齐朔的工友和车间主任老李。
　　看到谭怀羽冲过来，老李连忙站起身，脸上是愧疚和焦急：“谭先生，你来了！小齐他……”
　　“他怎么样？！” 谭怀羽一把抓住老李的胳膊，力道大得几乎要捏碎对方的骨头，声音抖得不成样子，“伤到哪了？严不严重？！”
　　“左肩背被砸了，很深，流了好多血……左腿好像也骨折了，被油管抽的……送来的时候人已经有点迷糊了，流了好多血……” 老李语无伦次，眼眶通红，“都怪我，没盯紧那台老机器……医生说在抢救，失血过多，可能有内伤……”
　　每一个字，都像一把淬了冰的刀子，狠狠扎进谭怀羽的心脏。
　　左肩背深可见骨？左腿骨折？失血过多？内伤？抢救？
　　他眼前阵阵发黑，耳边嗡嗡作响，几乎站立不稳。抓着老李手臂的手指，无力地松开了。他靠着冰冷的墙壁，缓缓滑坐到地上，身体控制不住地剧烈颤抖。那些血腥的词汇在他脑海里翻滚、炸开，组合成他无法想象、也拒绝想象的画面。
　　齐朔……浑身是血，骨头折断，意识模糊地躺在冰冷的抢救台上……
　　不……不可以……

　　他猛地抬起头，望向那扇紧闭的、象征着生死界限的抢救室大门。
　　红色的“抢救中”指示灯，像一只冷酷无情的眼睛，漠然地俯视着门外的人间悲喜剧。
　　那刺目的红光，映在谭怀羽空洞的瞳孔里，仿佛要将他最后一点理智也燃烧殆尽。
　　时间仿佛被无限拉长，每一秒都像一个世纪那么漫长。
　　谭怀羽蜷缩在墙角，双手紧紧抱着头，指甲深深抠进头皮，试图用疼痛来对抗那灭顶的恐惧和窒息感。
　　他听不见周围工友低声的交谈，听不见远处隐约的哭声，整个世界只剩下自己疯狂的心跳，和那扇门后未知的、可能残忍的宣判。
　　齐朔……
　　他一遍遍在心里无声地呐喊，嘴唇颤抖着，却发不出任何声音。
　　泪水毫无预兆地、汹涌地夺眶而出，滚烫地划过冰冷的脸颊，滴落在手背上，又迅速变得冰凉。他想起早上齐朔出门前，还回头看了他一眼，眼神平静。
　　想起昨晚他们相拥而眠时，齐朔沉稳的心跳和温热的体温。想起他们一起布置的新家，一起挑选的沙发，一起躺下的那张宽敞的床……
　　如果……如果那扇门打开，带来的是他最无法承受的消息……
　　这个念头刚冒出来，就被他死死掐灭。
　　他不敢想，不能想。他只能祈祷，用尽全身力气，向所有他知道的、不知道的神明祈祷。

　　不知过了多久，也许只有几分钟，也许已经过去了一个小时。抢救室的门突然打开了。
　　一个穿着绿色手术服、戴着口罩的医生走了出来，目光扫过走廊。
　　谭怀羽像触电般猛地弹起来，几乎是扑到医生面前，腿脚发软，全靠意志力支撑着：“医生！医生！齐朔怎么样？！他怎么样？！”
　　医生看了他一眼，眼神里带着职业性的疲惫和一丝凝重：“患者齐朔的家属？”
　　“我是！我是他……爱人！” 谭怀羽脱口而出，声音嘶哑得几乎破音，眼睛死死盯着医生，不敢错过他任何一个细微的表情。
　　“患者左侧肩背部有严重的开放性创伤，肌肉和软组织损伤严重，失血量很大，我们已经进行了清创缝合和输血。左侧胫腓骨粉碎性骨折，伴有血管神经损伤风险，需要尽快进行手术固定。
　　目前血压已经稳住，但还没有脱离危险期，需要转入ICU密切观察，防止感染和并发症。另外，头部CT显示有轻微脑震荡，需要观察。”
　　医生的语速很快，每一个专业术语都像重锤砸在谭怀羽心上。开放性创伤，粉碎性骨折，血管神经损伤，危险期，ICU……
　　“他……他会没事的，对吗？” 谭怀羽听到自己用颤抖的、近乎哀求的声音问。
　　“我们会全力救治。” 医生没有给出肯定的答案，只是公事公办地说，“手术安排在明天上午。现在病人需要休息，家属可以先去办理手续，晚点等病人情况稳定一点，会转到ICU，那时候可以隔着玻璃看看。”
　　说完，医生转身又进去了。门再次关上，将那令人窒息的未知重新隔绝。
　　谭怀羽呆呆地站在原地，医生的话在他脑子里嗡嗡回响。
　　“谭先生，先去办手续吧，齐师傅吉人天相，一定会没事的！” 老李红着眼眶，拍了拍他的肩膀，试图安慰，但声音也带着哽咽。
　　谭怀羽机械地点了点头，转身，像个提线木偶一样，跟着护士去办手续。填表，缴费，签字……他的手抖得几乎握不住笔，每一个名字都写得歪歪扭扭。
　　脑子里一片混乱，只有齐朔苍白的脸和满身是血的样子交替闪现。
　　办完手续，他回到ICU外的家属等候区。这里比急诊更加安静，也更加压抑。
　　惨白的灯光，消毒水味浓得化不开，冰冷的座椅，还有那些或麻木、或哭泣、或呆坐的家属面孔。
　　谭怀羽找了个角落坐下，双臂紧紧环抱住自己，像是很冷。
　　身体还在不受控制地轻颤。他死死盯着ICU那扇厚重的、隔音的门，仿佛想用目光穿透它，看到里面那个人。

　　齐朔，你要撑住。
　　求你，一定要撑住。
　　我们说好要一起撑过冬天的。
　　冬天早就过去了，春天和夏天我们都一起度过了。
　　所以，这一次，你也一定要撑过去。
　　你不能丢下我。
　　绝对不能。
　　泪水再次无声地滑落，滴在他紧紧交握的、冰冷的手指上。
　　夏日的夜晚，窗外依旧闷热。但ICU外的走廊里，却仿佛寒冬提前降临，冷得刺骨。
　　漫漫长夜，才刚刚开始。