《无妄》稔月

101、辛苦你了

　　齐朔的清醒，像一颗定心丸，让悬在所有人喉咙口的那块巨石，终于缓缓落地。
　　转入普通病房后的日子，被各种琐碎而必须的医疗程序填满。每天定时的输液、换药、检查，像钟摆一样精确而枯燥。
　　左腿打着厚重的石膏，高高吊起，左肩背的伤口被纱布层层包裹，每一次翻身、甚至最轻微的移动，都会牵扯到伤处，带来尖锐的刺痛。
　　麻药的效果早已褪去，止痛药的作用有限，疼痛成了最忠实、也最折磨人的伴侣。
　　齐朔变得异常沉默。疼痛消耗了他大部分的精力，清醒时，他也常常只是望着天花板，或者闭目养神，很少说话。
　　眉头因为不适而习惯性地微蹙着，嘴唇也总是抿成一条苍白的直线。
　　只有在谭怀羽靠近，或者医生护士进行检查时，他才会勉强打起精神，简短地应答几个字。
　　谭怀羽几乎是住在了医院。他包揽了所有能做的护理工作，细致入微，甚至比专业的护工更用心。
　　他学会了如何在不牵动伤口的情况下，帮助齐朔在病床上进行小幅度的活动，防止肌肉萎缩和褥疮。
　　他记得齐朔每一种药的作用和服用时间，记得医生叮嘱的每一个注意事项。他甚至向护士学习了如何给齐朔按摩没有受伤的右腿和手臂，促进血液循环。
　　只是，看着齐朔被疼痛折磨，看着他因为行动不便而流露出的、几不可察的烦躁和无力感，谭怀羽的心就像被放在油锅里反复煎熬。
　　他恨自己不能替他疼，恨自己除了无微不至的照顾，做不了更多。

　　“喝点水，温度刚好。” 谭怀羽将吸管小心地递到齐朔唇边，看着他缓慢地啜饮，喉结滚动，然后疲倦地闭上眼。
　　谭怀羽用温热的毛巾，轻轻擦拭他额角渗出的冷汗，动作轻柔得像是在对待易碎的瓷器。
　　“疼得厉害吗？要不要叫护士来，加点止痛？” 谭怀羽蹲在床边，仰头看着他，声音放得极轻。
　　齐朔缓缓摇头，没睁眼，只是从被子里伸出手，摸索着，握住了谭怀羽放在床边的手。
　　他的手依旧没什么力气，指尖冰凉。谭怀羽立刻反手握住，用自己温热的掌心包裹住，轻轻揉搓。
　　“没事，” 齐朔终于开口，声音干涩沙哑，带着久未说话的滞涩，“忍得住。”
　　谭怀羽鼻子一酸，连忙低下头，掩饰瞬间泛红的眼眶。他怎么会不知道齐朔在忍？
　　这个男人，习惯了承担一切，习惯了不露声色，连疼痛都要默默消化。
　　可越是这样，谭怀羽就越是心疼。

　　第一次换药，是在齐朔转入普通病房的第三天。
　　当护士揭开齐朔肩背上层层包裹的纱布，露出那道狰狞的、缝了二十多针的伤口时，谭怀羽站在床边，只觉得浑身的血液瞬间冲上头顶，又猛地褪去，手脚冰凉。
　　伤口从左侧肩胛骨下方一直延伸到腋窝附近，皮肉外翻，缝合线像蜈蚣一样爬在红肿的皮肉上，边缘还残留着消毒药水的黄色痕迹。虽然已经缝合，但依然触目惊心，可以想象当时受伤的惨烈。
　　左腿的骨折处虽然被石膏固定看不见，但小腿肿胀发紫，皮肤紧绷发亮，也昭示着内里的严重伤势。
　　齐朔侧躺着，脸埋在枕头里，只露出紧抿的唇角和绷紧的下颌线。
　　消毒药水接触到伤口的刺激，让他身体几不可察地颤抖了一下，闷哼声被他死死压在了喉咙里。
　　谭怀羽死死咬住自己的下唇，直到尝到血腥味，才勉强控制住没有失态。他移开视线，不敢再看那伤口，却又强迫自己转回来，目光落在齐朔汗湿的鬓角和紧握的拳头上。
　　他伸出手，轻轻覆在齐朔没有受伤的右手上，感觉到那手心里全是冰凉的汗水，正在微微发抖。
　　“马上就好，齐先生，忍一下。” 护士动作熟练地清理、消毒、上药，语气平和，但手上的动作再轻，也不可能完全避免疼痛。
　　齐朔没有说话，只是手上的力道又重了几分，几乎要将谭怀羽的手指捏断。谭怀羽忍着疼，一声不吭，只是用另一只手，极轻地、一遍遍抚摸着齐朔汗湿的头发，无声地传递着支撑。

　　换药的过程不过十几分钟，对谭怀羽而言，却像一个世纪那么漫长。当新的纱布重新覆盖住伤口，齐朔紧绷的身体才缓缓松弛下来，像是耗尽了所有力气，额头抵在枕头上，重重地喘息。
　　谭怀羽立刻拧了热毛巾，小心地擦拭他脸上和颈后的冷汗，又端来温水，让他用吸管慢慢喝了几口。
　　“还好吗？” 谭怀羽的声音带着不易察觉的颤抖。
　　齐朔闭着眼，缓了好一会儿，才几不可察地点了点头，声音低哑：“嗯。”
　　只是那苍白的脸色和眉宇间尚未散去的痛楚，出卖了他的真实感受。谭怀羽的心揪成一团，他俯身，在齐朔汗湿的额角，印下一个极轻、极快的吻，带着咸涩的汗味和他自己压抑的心疼。
　　齐朔长长的睫毛颤动了一下，没有睁眼，但被谭怀羽握着的那只手，几不可察地、轻轻回握了一下。
　　除了身体的伤痛，还有心理的关要过。
　　一个习惯了掌控一切、行动力极强的男人，突然被困在病床上，连最基本的起居都需要人帮助，这种无力感和挫败感，是常人难以体会的。
　　齐朔虽然不说，但谭怀羽能感觉到他日益积累的烦躁和压抑。
　　齐朔尝试自己用没受伤的右手去拿水杯，却因为姿势别扭和乏力，差点将水杯打翻。他盯着自己微微颤抖的手，眉头皱得死紧，嘴角紧绷成一条冷硬的直线。
　　谭怀羽默默上前，接过水杯，递到他唇边，什么都没说。
　　夜里，齐朔会因为腿部的麻木和疼痛辗转难眠，或者被噩梦惊醒。有时是机器倒塌的巨响，有时是失重下坠的虚空。
　　他会猛地睁开眼，在黑暗中急促地喘息，冷汗涔涔。每当这时，守在一旁的谭怀羽会立刻开一盏小夜灯，握住他的手，将他汗湿的额发拨开，一遍遍在他耳边低声安抚：“没事了，阿朔，是梦，我在这里，没事了……”
　　直到齐朔急促的呼吸渐渐平复，重新闭上眼，谭怀羽才会小心翼翼地躺回陪护椅，却再难入睡，只是睁着眼，听着他逐渐平稳的呼吸，直到天明。

　　谭怀羽也在以肉眼可见的速度憔悴下去。
　　他几乎不眠不休地守着，眼下的乌青越来越重，脸颊迅速凹陷下去，原本合身的衣服穿在身上显得空空荡荡。
　　萧诀、林野、秦舟他们轮流来送饭、替换他，劝他回去好好睡一觉，都被他固执地拒绝了。
　　“我回去也睡不着。” 他总是这样说，声音沙哑，但眼神异常坚持，“我在这里，他才安心。”
　　只有一次，萧诀实在看不下去，几乎是半强迫地把他从病房里拖出来，塞进车里，带回了育才苑。
　　让他洗个热水澡，逼他吃了点东西，然后把他按在那张他们一起挑选的、宽敞柔软的新床上。
　　“睡四个小时，我守着他，有情况立刻叫你。”萧诀的语气不容置疑。
　　谭怀羽躺在还残留着齐朔气息的床上，身体疲惫到了极点，脑子却异常清醒。屋子里很安静，安静得让他心慌。
　　没有仪器的滴答声，没有齐朔压抑的痛哼，也没有消毒水的味道。这种“正常”的安静，反而让他感到一种巨大的空洞和恐慌。他睁着眼睛，看着天花板，不过半小时，就猛地坐起身，冲进浴室用冷水洗了把脸，然后对等在外面的萧诀说：“我好了，回去吧。”
　　萧诀看着他苍白的脸和眼底的执拗，最终只是沉沉叹了口气，什么也没说，重新发动了车子。

　　在谭怀羽无微不至的照顾和医生护士的精心治疗下，齐朔的伤势在缓慢而稳定地好转。
　　肩背的伤口开始结痂，红肿消退。腿部的肿胀也在慢慢减轻，疼痛变得可以忍受
　　他的精神好了一些，清醒的时间更长，虽然依旧话少，但至少能跟来探望的萧诀他们说上几句。
　　这天下午，阳光很好。谭怀羽扶着齐朔，让他靠着摇高的床头半坐起来。
　　这是受伤后，齐朔第一次以这样的视角，长时间地、清晰地打量这个他待了十几天的病房，和眼前这个守了他十几天的、瘦得几乎脱了形的人。
　　谭怀羽正在低头给他削苹果，动作小心而专注，阳光给他低垂的睫毛镀上了一层浅金色的光晕，却也照出了他眼底深重的疲惫和下巴上青黑的胡茬。
　　他瘦了很多，原本就清晰的下颌线现在几乎有些嶙峋，握着水果刀的手指，骨节分明。
　　齐朔的目光，长久地停留在谭怀羽脸上。从他的眉梢，到眼下的阴影，到紧抿的、没什么血色的唇。
　　然后，慢慢下移，落在他因为消瘦而显得格外突出的锁骨，和那截从T恤里露出的、纤细脆弱的手腕。
　　一种尖锐的、混杂着心疼、歉疚和无力的痛楚，比伤口更深地刺入齐朔的心脏。
　　他记得自己昏迷时，耳边那个絮絮叨叨、带着哭腔的声音；记得清醒时，第一眼看到的，就是这张憔悴却强撑着的脸；记得每一次换药，那双紧紧握着他、给他力量的手；记得每一个被疼痛和噩梦惊醒的深夜，那个立刻出现在他身边、用温言细语驱散恐惧的身影……
　　是他，把这个原本应该意气风发、在法庭上唇枪舌战的年轻律师，拖累成了这副模样。让他担惊受怕，让他不眠不休，让他迅速消瘦，让他眼底蒙上挥之不去的阴霾。

　　谭怀羽削好苹果，切成小块，插上牙签，递到齐朔嘴边，嘴角努力扬起一个微笑：“吃点水果，医生说要补充维生素。”
　　那笑容，落在齐朔眼里，却比哭还让他难受。
　　齐朔没有张嘴。他只是看着谭怀羽，看着他那双盛满了关切、却难掩疲惫的琥珀色眼睛，看了很久很久。
　　久到谭怀羽举着苹果的手都有些发酸，笑容也快要维持不住，眼神里露出一点点疑惑和不安。
　　然后，齐朔抬起那只没有打点滴的、完好的右手，动作还有些迟缓，却异常坚定地，握住了谭怀羽端着果盘的手腕。
　　他的手指冰凉，没什么力气，但握得很紧。
　　谭怀羽愣住了，不明所以地看着他。
　　齐朔的喉结上下滚动了一下，干燥的嘴唇动了动，许久，才发出嘶哑的、却异常清晰的声音：
　　“……对不起。”
　　他顿了顿，目光深深地望进谭怀羽的眼底，那里有他全部的歉疚、心疼，和一种沉甸甸的、几乎要压垮他的无力感。
　　“还有……” 他握紧了谭怀羽的手腕，像是要从那纤细的腕骨上汲取一点力量，也像是要将自己的力量传递过去，“……辛苦你了。”
　　很简单的两句话。没有华丽的辞藻，没有过多的解释。
　　谭怀羽一直强撑的、紧绷的神经，在这一刻，仿佛被这两句简单的话轻轻触碰，瞬间溃不成军。

　　谭怀羽的眼眶倏地红了。他猛地低下头，不想让齐朔看到自己瞬间涌上的泪水。但颤抖的肩膀和哽咽的呼吸，还是出卖了他。
　　他放下果盘，用另一只手，紧紧回握住齐朔的手。他的手也在抖，却握得很用力。
　　“不许说对不起……” 他哑着嗓子，带着浓重的鼻音，每一个字都像是从喉咙里硬挤出来的，“是我……是我没照顾好你……”
　　他终于抬起头，泪水已经失控地滚落，但他没有擦，只是执拗地、深深地看着齐朔，琥珀色的眼眸被泪水洗得格外清亮，里面倒映着齐朔苍白却轮廓分明的脸。
　　“你活着，你醒过来了，你还能这样看着我，跟我说话……” 他的声音哽咽得厉害，几乎不成语句，“这就够了……其他的，都不重要……真的，一点都不重要……”
　　“只要你好好活着，在我身边……” 他低下头，将额头抵在两人交握的手上，滚烫的泪水砸在齐朔的手背上，“什么苦，我都不怕……我只怕……怕你……”
　　后面的话，他哽咽得说不下去，只是紧紧握着齐朔的手，像抓着救命稻草，也像在确认他真实的存在。
　　齐朔的心，被这滚烫的泪水和话语，烫得又疼又软。
　　他反手，用尽此刻所能使出的、最大的力气，回握住了谭怀羽的手。
　　另一只打着点滴的手，也艰难地抬起，轻轻落在谭怀羽低垂的、毛茸茸的发顶上，极轻、极缓地，揉了揉。
　　没有更多言语。
　　阳光透过窗户，静静地笼罩着相握的手，和那两颗紧紧依偎、共同承受着伤痛、也共同汲取着力量的心。
　　伤口会愈合，疤痕会留下。
　　但有些东西，在血与泪的淬炼中，会变得更加坚韧，更加不可分割。
　　比如爱，比如守护，比如“我们”。