《型月围场》风险厌恶者

50、五年级春休 倍耐力轮胎

　　晴天，无边无际的蓝天画布上，连半块乌云都没有。偌大的围场内，高高悬挂在人类眼睛之上的，只剩辽阔的蓝、刺目的日光，与驰骋耳边的赛车残影。

　　一整个上午与半个下午，迦勒底的两位车手在正赛以外的时间里分别跑了88圈和79圈，将卡美洛赛道的每一个弯都跑了个遍，好为今日搭载的不同轮胎分别测试出足够的干地数据。

　　头盔未脱，一身赛车服未解的车手只把护目镜放了上去，边解手套，边直直走回P房内，她和身旁的队友交流着刚才的驾驶心得，将自己的方向盘和手套一起递到技师的手上，随后快速地从自己脑袋上拔掉紧紧贴合在脸的头盔。

　　藤丸立香摘掉防火面罩，下意识甩了甩头发，略带洁の嫌弃地解开自己赛车服的外侧，好散一下炎热的感知。她迎上一路小跑前来的自己的工程师，将自己的步伐略微降速。拥有EX级人体传感器技能的车手像打开自动模式一般，开始抱怨今天居然没下雨的“湿地没跑成”，毫无社交距离自觉而言的两人贴得极近，自顾自步调同频地向会议室前进，然后落下了只是回头看一下后翼改动便发现队友已经消失的卡多克。

　　感知敏锐的车手在聊天之余微微转动眼睛，藤丸立香捕抓一旁跟踪自己的工作人员，与一直在跟随车手移动的摄像头对上视线。

　　也是那一瞬间，方才还神色自若沉浸工作中的藤丸立香脸色忽变，下车时以为这只是车队常规物料拍摄的车手紧急召唤起P房另一侧正在对工作内容的pr，语带震惊：“我今天还有拍摄？！”

　　Pr的眼中也有震惊，对方语气中饱含对金鱼姬选择性记忆的震憾之情：“不是刚才测试前还记得的吗？！”

　　旁听的只是路过の卡多克也惊讶了，他略感诧异，满怀惊喜道：“原来今天不单是我吗。”

　　命运，是歹毒的、邪恶的、残酷的，以及一级方程式车手必须与聚光灯形影不离的。

　　镜头，是阴险的、恶意的、不怀善心的，是领队出声阴阳怪气别队Change Your F**king Car，然后在自家车变烂车后惨遭网络回旋镖的；是车队CEO每日一场文艺表演自信放光芒 Make *** Great Again！结果被职业生涯最糟糕成绩当头一棒，下属四处被挖，悲痛下任，还惨遭车队粉丝挖掘哭泣meme怒喷之的“I Can‘t Believe It~”的“NO Great Again——”

　　也是车手必须成为整个车队聚光灯前最亮那盏灯，一举一动皆被凝视的，镜头。

　　实力与赞助是车手能否登场的主要原因，金钱与背景是车队能否进入赛道的重要因素，镜头与关注是赛车世界里最为重要的基石组成，观众与粉丝是一级方程式世界最为关键的所有来源——这些都和鱼没有办法在没有水的世界里游泳，是同一件事。

　　只是水不会把鱼推进海里，而车队必定会把车手放置在镜头的最前方，因为这都是理所当然的事，鱼本就在水里，车手本就必须立于镜头的正中央。

　　藤丸立香，连续两年获WCC的迦勒底车队的车手、上一年的一级方程式车手冠军，她在自己并不漫长但也并不短暂的赛车职业生涯中，对于各式各样的混采、专访、媒体会、见面会、发布会等等抱有“车手必须完成的工作，那就尽职尽责地干”的态度，对于F1与时俱进越来越多的各色新增拍摄工作拥有“无所谓～这么多？！好想逃，怎么还有”的忧愁心事，对于经纪人与商务团队洽谈的访谈节目、报纸专访等则拥有“原来也不能拒绝吗？但无所谓问什么问题”的毫无欲望。

　　但这不意味着，她喜欢过多的聚光灯打在自己身上。围场世界在过去对女性面孔并不友好，只是有人铁拳砸下，从此变成了“若说女的不会开赛车，试问十五年间亚瑟＋摩根+卡美洛=十二个WDC+十四个WCC，台下诸位卿家谁敢发声？”

　　而时至今日，这里也仍对非欧洲人的国籍与非白人的面孔并不友好，即使是开朗积极随意如藤丸立香，也在过度、过多、过尖锐、过恶意的问题与舆论中，选择“厌烦”与“反击”——“但立香你开车也这样。”

　　“啊？哪有？！”

　　卡多克端详自己手腕上的时针，如同那块正在反光的玻璃能够上网一般的认真，他附和pr的诚恳话语，回答自己的队友：“你确实，开车会这样。”

　　一对二大失败，如遭雷击的藤丸立香双手放置胸前，头靠沙发地佯装自己已经安然离去，只是悲伤抹泪：“这是一件事吗？”

　　门被轻轻叩响，无数的镜头与访谈节目的工作人员鱼贯而入，转瞬进入工作状态的两位车手坐在卡美洛赛道不远处的迦勒底总部的采访室中，强打精神地坐直身体，心下默契，准备速战速决完成今日的最后一项与开车无关的工作。

　　却又因同时间动作的太过默契，引刚刚才坐下的主持人侧目，他清清嗓子，语带笑意地为今日的车手访谈开了个头。

　　主持人：“卡多克、立香下午好，在正式开始前，我能有幸知晓门口那块乒乓球比拼得分牌是谁胜谁负吗？”

　　被问到的两人里，藤丸立香理所当然地率先发声了：“虽然这样说不太好，但从国籍上看肯定是我。”

　　卡多克当即吐槽：“这也太理所当然了！事实上，最后是我以一分之差获得了胜利。”

　　立香：“坚决不承认十分制的一局一胜。”

　　主持人笑了：“很高兴能看到你们在成为队友的第五年里，仍旧和第一年的时候没有差别。”

　　“感谢你的关心，”立香从善如流地道谢，“所以这是第一个问题？”

　　“NONO，这可不能占用节目的提问份额，”主持人当即否决，“毕竟随着比赛周与非比赛日的拍摄工作都越来越多，车手们似乎都不约而同地提出了不满？”

　　“呃……”卡多克卡顿，“或许是出于不习惯？但我还好。”

　　立香沉思片刻，最后还是大无畏地发言：“如果时间能安排好，其实没人会有意见，毕竟人们不可能指望层出不穷的各色采访、媒体会、日常车队花絮、车手生活录制等工作被夹在短暂的比赛周内，能拍出具有宣传作用的视频和被拍摄者没有疲意的采访。”

　　主持人：“这其中包括了冬休时你们两位一起去录制杂技飞机双人驾驶视频的时候？”

　　“那是车队和商务的拍摄需要，”卡多克说，“我们总要为自己撞掉的每一个零件负责。”

　　立香把逐渐坐歪的身体转回镜头的方向，“诚恳地说，如果没有镜头会更好，但这基本不可能，因为这里是一级方程式。”

　　主持人：“就像今天来卡美洛赛道跑倍耐力测试一样？”

　　卡多克开始回忆自己的公关理论课：“能在比赛周之外的时间开上车，无论能开多少、能收集到多少数据，对于车队和车手来说都很重要，这和有没有拍摄工作没有联系。”

　　立香：“说到底，即使拥有再多的不满，拍摄与宣传都是工作的一部分，F1不是单纯的只看开车，虽然开车能开得怎么样这一点至关重要——这也是理所当然的吧。”

　　主持人：“那我们重归正题，这个赛季的前三站，迦勒底拿到了三个领奖台与一个冠军，在成绩方面虽然不如妖精圆桌在车队积分榜上的优秀，但在车手积分榜上两位都名列前茅，对于过去几站自己的表现都有怎么样的想法呢？”

　　两位车手默默交换了一个眼神，默契地催促对方先开口，只是卡多克通常都是那个先败下阵来的，他神色自若地回答道：“很棒的团队协作和还有待继续提升的赛车速度，我们在冬木这些赛道上通常有着弯道和空动上的优势，但即将到来的几站街道赛和中低下压力的赛道上都需要继续提升，也希望能在今年延续过去的成绩，毕竟到目前为止迦勒底还不算太差？”

　　立香听着耳边的官方话术，对自己的枕头和被子拥有深深的想念：“嗯……我想我们前几站做得还可以，只是在面对圆桌、罗马、alter这些车队的时候似乎还大有提升空间。毕竟速度上的劣势还是比较明显的，能够连续几年拿到冬木揭幕站的胜利对于车队来说同样非常值得高兴的——虽然我是第一次拿到那里的冠军。奥尔良大奖赛我们在策略这方面做得不够好，被罗马紧紧地卡住进站窗口，附加不是那么幸运的安全车时机，没能保持好领先的积分排名。但上一站的一三带回，弥补一点了。毕竟一级方程式就是这种，即使拿到杆位、拿到每一圈的领跑，如果最后一圈意外跑不了就前功尽弃的项目，而年度冠军又根据每一场的总和来计算，所以退赛或者没能拿到积分这样的情况还是能少一场少一场。”

　　主持人：“这听起来更应该是车队在tr里让你们两个不要再撞车了的主要原因？上两年你们之间的关系，在旁观者的角度来看，似乎不怎么样，这是争夺冠军过程中的必要因素吗？”

　　卡多克语气微妙：“也不是，七丘的时候工程师在无线电说不要撞车，主要是因为车存在一些故障的问题，然后又因为轮胎问题在我们两个的进站策略上有一点矛盾，所以才层层因素叠加导致了那句指令。顺带一提，我们的关系一直如常，和冠军怎么样没有关系。”

　　“啊？还有这句话？”已经化身画外音的当事人车手诧异，她开始思考自己失忆的可能性，“我这个时候是不是应该先耸肩再在镜头面前来一句‘我以为我们的策略是不一样的’，然后在下一场比赛里和队友正赛一二起步，再因为争执导致双车退赛，成功地在赛季末表演迦勒底已在射程的车队冠军是如何在最后落入圆桌手里的。”

　　“呃……”卡多克看着脸色委顿不敢谈及几十年前的卡美洛双子星故事大合集的主持人，决定出来救场，“总之，这件事本身和只是听tr的话，还是有区别的。”

　　立香补刀：“毕竟每场比赛剪无线电频道花絮视频的时候，总在断章取义，有些剪辑再剪辑后的片段，可能让比赛的车手自己去听一遍都未必能回忆得起原来是自己的比赛。”

　　卡多克：“比如你？”
　　立香耸肩：“我觉得这不是一件事。”

　　“但听起来是件伤心事，”主持人果断地转移话题，“立香你的耐力赛车队似乎已经准备好在24h勒芒出战了，对于和迦勒底前辈的戴比特之间的比拼有什么样的期待呢？”

　　立香卡壳：“其实我还没弄明白，戴比特是怎么快速地从WRC冠军跑到WEC来的，这听起来像是外星人天生善于开车。”

　　卡多克吐槽：“这是赞美吗？如果想学冷笑话可以去找沃戴姆。”