37、坐火车去拯救世界 2026. ...
-
昨天熬了个通宵，把论文胡乱交完。买了一卷胶带，从长春带来的行李中翻出退化的海报，这是朋友送我的生日礼物，我把它贴到书桌面前的墙上。
这张蓝莹莹的海报就正对着我了。我看了它几秒，打开好久没上的写作后台，把新版的三万多字细致地改了一晚上，差不多定稿后准备继续往下写，这时候我忽然发现后台多了很多评论。
我好奇地打开，才发现是一个新的读者，从第一章读到第二卷快开头的部分，花了好几天时间，每次评论都在凌晨，我推算了一下时间，觉得人家可能读得蛮沉浸。
我应该还是挺开心的，我就看那些评论，我看啊，一个人偷偷开心，读者说永不复焉那章写得实在太浪漫了，浪漫到想哭。
我说天呐其实我写的时候也觉得很浪漫呢，那时候是即将大四的暑假吧，我写它的时候还在西安的家里，很用心地雕琢洛暮那个裙子的细节，反复改苏愈的每个表情和动作。我也很喜欢这章呢！
然后读者再往下读就是帝都篇了，我本来以为“哈哈，写得这么烂你一定不会再看下去了吧”，但是竟然一直往下都有评论，等到洛暮和苏愈定情的那个章节——这个大章让我很受伤，因为我写的时候蛮用心，但看起来效果并不是很好。
这个读者忽然评论一句：
【那天我们背着灯火通明的街道，奔跑在幽暗的小巷里。跑啊，再跑快一点——別被命运追上了。】
我就笑了，我心想其实……我就是想表达这个意思。
苏愈和洛暮定情的时候，他们牵着手在大街小巷中奔跑，我觉得这个场景其实超浪漫来着。即使今后肩负怎样的使命，但还是有背叛命运私奔的权利不是吗，我写的时候都觉得哇这就是爱情的模样啊，但好像没能成功传达出来。
反正……嗯……这章它不是很成功吧。给我留下了失望与灰暗的记忆。
整个第一卷后半段的帝都篇，都给我留下的是这种记忆：痛苦、失望、沮丧、孤独。这三十多万字是我在大四上学期创作出来的，满怀焦虑、自我怀疑、对认可的渴望，以及那种“我什么都没得到”的窒息感。
其实现在也很难想象当时到底怎么写出来的了，让我去复刻一遍肯定办不到，它是非常特殊的产物，在我最脆弱、最尖锐、最凶狠、最忧伤的岁月被写出来，每个字都浸染着巨大的绝望与失落，以至于我每次翻开旧稿，那些记忆就会卷土重来。
被否定的痛苦、无人问津的痛苦、一无所有的痛苦、前途未卜的痛苦、形单影只的痛苦，被轻蔑被羞辱被指责的痛苦，这所有的痛苦都和那三十多万字紧紧联系起来，我光是想起“帝都篇”这三个字，都要喊道：“住口吧！别追我了！从我的生命中消失吧！”
在最悲哀的命运到来前小小地喘息一次，大概这就是当时帝都篇创作的原因。但结果是把我逼到了绝望的境地，成了我永生不愿回望的灰暗岁月。
它放在那里，就是一个流血的伤口，让我觉得自己不好，自己很失败。
文字成了我创伤的载体。创伤是什么？这件事已经过去了，但身体、情绪、反应还停在原地。我一碰到旧版，那些痛苦、失望、孤独、等待、沉默全部回来了。我没有办法客观地看它，我不是在看一部小说，我在回到那段日子。
以至于我必须把它完完全全地重写一遍，才能把那些痛苦从我的作品里从我的记忆里剥离出去，因为我不应该拥有一部带着伤口的作品，我不知道新版能否超越旧版，但我只知道重写一遍这件事很重要。
对所有人都不重要，对我最重要。我完完全全地把这部作品重塑一遍，完完全全遮盖掉那段岁月，否则它总是在那里喋喋不休，说我好痛啊作者，你赶紧看看我来回忆一下那个失败的软弱的期待别人评价的你吧。
这太可憎了。
后来我看到那个读者在很后面的一个章节，应该是第一卷快收尾的章节时，忽然说：
【老师你的文字就是假如哪天停更，我也会一直回来反复看。】
我在想……难道真的写得还不错？之前可没几个人这么说。
但我还是不敢打开那几章，我也实在不知道该说什么，只好关掉电脑，默默地站到窗边。
我的窗外是砖红色的房子，绿树成荫，午后的阳光让每片树叶都熠熠生辉，流金般美丽。
我心想完啦这些你喜欢的很多我都要删掉喽，文档我当然会自己留着，也许哪天我长大了再重新看它，也会说我靠这个家伙写得确实还可以啊，但现在我没办法为它感到骄傲。我只能感到沮丧。
我的心境难免有点苍凉与心酸，因为我卡在一个很尴尬的时间点上，旧版已经决定放手，新版还没有完全建成，然后我听到有朋友对旧版表示了认可，我也没办法说什么，也只能哈哈一笑，说哎呀哎呀，不好意思，这可真是……
真是什么呢？我也不知道说什么了，我还挺害怕自己一开口就掉眼泪呢。
我现在也不能确定新版能否超过旧版，但它有一个旧版永远没有的东西，那就是它不需要认可。只是因为我认可自己，想完成自己，我可以说这是我主动选择的，不是被外界逼出来的。
这件事已经让我烦恼了好几天，我苦苦思索，一边写那破论文一边思索，我被困在旧版无法出逃，我还开始怀疑我的新版，但今天我总算想通了。
其实我偶尔看到旧版的有些句子还要惊叹呢，我说好啊好啊，如果不把你当作是无端客泪这个人写出来的东西，我说不定赞扬一下你，奈何你偏偏是她写出来的，我难免无法客观对待。
然后我就这样疲倦地结束掉自己的沉思，审视现在的自己。我在想二十一岁的我跟二十岁的我有什么区别，其实才过去了不到三四个月，我停更到现在也才不到两个月。
但我觉得自己变得越来越冷漠，对万事越来越漠不关心，当我看到有人癫痫发作横死在街头，有人衣衫褴褛地在马路上乞讨，当我看见那些冷清的饭店，老板坐在里面垂头丧气时，我再也不会像小时候那样呆呆地站在原地，心头充满难以言说的剧烈悲伤。
两年前我看见一个母亲在街上大骂自己的女儿，她是那种看守玩具摊的店员，就是那种让你丢飞镖打气球的玩具摊，摊前很冷清，没有顾客。
她在那里用很难听的话骂她女儿，说你怎么不去死，就知道跟着别人乱跑，我一回头你就不见了，你怎么就这么爱说话？
我在旁边听着很愤怒，这让我想起一些不愉快的回忆，以至于看见那个很小的女孩想哭又不敢哭的样子，非常感同身受，也对那个母亲非常恼怒，对她怒目而视。
那个人注意到了，就不再说话，回到摊位前开始吆喝，那个女孩站在一边不敢动，想靠近母亲，又害怕地不敢上前。
我听见那个母亲很费劲的吆喝，大概说什么十元扔飞镖啊，奖品多多啊，但是她的摊位依旧冷冷清清，一个人都没有。
刹那间我就很想流泪，好像也完全理解了那个母亲，她总让我想起我的母亲，也是很辛勤地上班，然后看到我不争气的样子又恨铁不成钢。
她总是会情绪上头把我大骂一顿，属于焦虑型人格，还是个控制狂，但也只有她会不停地给我寄这寄那，问你的身份证到期了吗？你五一回来吗？
我就走上前说姐姐你不要说妹妹了，她也什么都不懂嘛，你看她就一个人，你也就一个人，你这么不容易对不对，她也那么小对不对。
我有点忘掉自己说了什么了，应该说了很多，我是那种特别能说的人。
总之最后那个女人忽然不说话了，然后她眼中莫名其妙有泪花，她说你不懂啊孩子，我一个人带她，要看摊位，要给她攒学费，要给她买这买那，但她总是乱跑，说又不听，她丢了我怎么办呢？
这个故事的结局是那个女人抱起了她的孩子，小女孩终于放声哭起来，在这之前她不敢哭，害怕让母亲更愤怒，但她说“妈妈，妈妈！”，然后两人在夜里哭起来。
我实在不知道该干什么了，就给付款码扫了几次游戏的钱，但我早就不是喜欢扔飞镖的年纪，拿起飞镖又放下，独自走回家去。
所以我活在世上总是感到痛苦，这种痛苦让我非常敏感，可能写出的东西也像模像样，但它给我带来的是加倍的负担，远超我所得到的。
我无数次说收回我的天赋吧，世界，让我别再那么痛苦了！但现在命运真要把它拿走，使我变得冷酷麻木时，我竟然还有些恋恋不舍。
少年时代的诗意和浪漫迟早都会死去的，但我之前还总是急不可耐，想多给它几刀，好让它哀嚎着遍体鳞伤地快快死掉，就像我每次痛哭着走在街头，怨恨这个世界竟有这么多不幸存在。
我很排斥曾经的自己，不喜欢再说什么梦想与诗意，自己也不太相信那些东西了；同理，我的冷漠使我变得不在乎别人的评价，过得舒服了很多。
这让我又去翻进化笔记的大纲，看完后简直到了害怕和震悚的地步。我写主角最后变得战无不胜，在无数场战斗和失去中淬炼得坚不可摧，她连自己深爱的哥哥都可以杀死，那还有什么能战胜这个冷酷的王呢。
结果最后一战她竟然没有出场，反派等了很久，期待那个强大无匹的战士与他决一死战，但站到他面前并击败他的竟然是最初踏上旅程的那个女孩。
剑术很高明但也没那么高明，预言术非常精通也没那么精通，读的书特别多也没那么多，总之高不成低不就，喜欢抱怨，偶尔会激动到流泪，特别热衷给朋友找麻烦，还没杀死她的哥哥，所以总被哥哥说求求你多看一点书吧。
这一刻本已胜券在握的反派感到由衷的恐惧，因为他其实有把握杀死那个历经风霜的王者，但他自己都没法相信他能战胜那个最开始意气风发的洛晓黎。
所以说啊，最终拯救了世界的其实是你童年的梦想与诗意，而不是你舍弃一切所得到的坚硬的真实。
反正我看完这个故事是吓坏了，赶紧关掉笔记，心情复杂。
我曾经说过我这一生就像在一列火车上，但现在如果如果有个人告诉我，从今天往后你再也不写作和思考，再也不看一个字，我就给你一大笔金钱。你可以拿它们去兑换你喜欢的东西，你喜欢的红酒宝马，你喜欢的华服香车，我知道你喜欢这些东西，你是个虚荣的女孩没错。
我觉得我真的会答应他，我会把那个叫梦想的家伙赶下列车，说滚吧，滚得越远越好，找那些更能供养的起你的人去吧！这个平庸的人已经不值得你纠缠留恋了！
然后像失去梦中城堡的孩子一样放声大哭。
这世上有很多梦想，也有很多铁轨和列车，我看见很多梦想被赶下车后都在孤零零地流浪，它们不会再找上新的主人，不会再对其他人展现瑰丽的远方与神秘的启示，不会令下一个人神魂颠倒备受煎熬。
梦想这一生只对一个人忠诚，因为每个人的梦想都独一无二，它再也不会被别的什么人实现。出于这种怜悯之心，我还是准备尽可能地多载它一程，让它晚一点滚下车，可怜巴巴地守在站台等一班再也不会抵达的列车。
或者有万分之一的可能，我真的特别厉害特别伟大，特别善于牺牲特别勤奋，特别的我都不知道该怎么夸自己了，窥镜自视本人简直是某堂堂风流人物一成功人士，除去上流之外我简直想不到其他词了，你可真上档次啊朋友！
如此方能带着梦想这个累赘一同抵达终点。那时我也不该叫它累赘了，因为能和梦想一同到达终点的话，这一路只可能与它互相扶持，不离不弃。
作者有话说
第37章 坐火车去拯救世界
，还差 