《因为是哥哥》柠煜

8、1

　　方楚要明年九月才能回学校上学，还有九个月的时间。

　　像是偷来的九个月。

　　那段看似平静的日子却从来没有让他有过安全感，两个人谁都没有提过从前的事情，没有正视过真正横在他们中间很多年的困难，好像那些事情从没发生。

　　直到初冬，方楚接到电话，他妈妈说程知延的爸爸工作时晕倒，脑溢血住院。

　　他这才想起这个世界不是只有他和哥哥两个人而已。

　　一切又回到原点。

　　方楚跟着哥哥回了家，在医院看到了程叔叔。

　　从前魁梧高壮，威严到只能仰望的男人，现在虚弱地躺在病床上，目光混沌。

　　就算父母离异，唯一的亲生儿子也有照顾和赡养的义务。程知延让憔悴疲惫的林阿姨先回去休息。

　　“你和小楚现在关系很好啊？……”

　　支支吾吾的声音，意义不明的目光，像是一闪一闪的探照灯。

　　短短几天而已。

　　方楚在平常的一天愕然发现，程知延看他的眼神，慢慢变得和看向他妈妈时候一样。

　　客气，冷漠，疏离。

　　-

　　想要询问却不敢开口的。

　　以为是自身的错误导致这一切的。

　　欲言又止却不甘心的。

　　知道对方一定会生气但还是走上对自己来说最容也最熟悉的路。

　　用了很坏的办法。

　　骑车时候故意没有拉手刹，下坡时摔倒，脚踝骨裂。

　　哪怕有更严重的后果也不要紧，剧痛时有什么踏实落下来的安心感。

　　程知延在医院还要跑上跑下地照顾他。

　　方楚心情好了几天，直到护工推开病房的门。

　　眼眶涨满酸涩的潮水。

　　他拜托护工把自己送到哥哥家楼下，等到天色昏沉才等到程知延。

　　-

　　“哥我知道错了。”

　　方楚抓着他的衣角，坐在轮椅上仰起头的样子实在太过可怜，再加上这张脸继承了母亲柔弱动人的五官特征。眼睛偏圆，蒙着湿漉漉的水光，眼尾微微下垂，无辜的小狗眼睛。

　　程知延不为所动地看着他，有些好笑，“你哪次不知道错了？”

　　方楚似乎也没想到程知延会这样问，一时愣住，嘴巴呆呆地张开着，没有说得出话。

　　“你根本就不知道。”

　　程知延失去了耐心，一根根地掰开方楚的手指，“松开。”

　　“我知道！”方楚突然提高了声音，“我不该……我不该……”

　　他一直因为程知延的家庭被破坏的事情自责，可是现在也说不出这就是该怪自己什么，怪他是他妈妈的儿子，怪他不该出现在程知延面前。可是方楚觉得程知延想听到的不是这些，哪怕是第一次知道这件事，最愤怒的时候，程知延都会告诉方楚他是无辜的，他也是受害者。

　　“你是不是觉得会让我生气的只有那些人？”

　　方楚说不出话。

　　程知延看着他茫然怔忪的眼神，头痛的几乎控制不住自己的表情。两个人沉默着，像是拉锯战，一个用力抽出被攥紧的衣服，顾不上抚平上面的褶皱转身就走，另一个手指痛到像是要被掰断了才终于松开，艰难地操控轮椅想要追上。

　　程知延听到身后方楚不断喊他名字，烦躁地想，根本就不是这样。

　　方楚什么都不懂。

　　从两年前他们的第一个夜晚，方楚能对他说出“哥哥，惩罚我吧”的那时候开始，他就知道方楚分明什么都不懂。

　　“哥！”

　　方楚崩溃地大哭，从轮椅上费力站起来，一只腿蹦不快，忍住骨裂的疼痛跑了两步，上前抓住程知延的手臂，在程知延要用力甩开他前砰地一声跪了下来。

　　膝盖装在坚硬的水泥地，很疼，很没有尊严，没有骨气，方楚知道程知延最讨厌自己这样卑微懦弱，但是他不知道还能怎么办。

　　程知延回头了，垂眸看着跪在他身前疼到不断颤抖的人，厉声问，“我做这些那些事情是在惩罚你吗？”

　　失望的眼神，第一次看到程知延有这样失望的神情，方楚还会有得逞了一般的快感，现在却觉得整个心都在往下沉。沉到没有底，比世界上最深的海沟还要深。

　　“我错了！”方楚哭得声音都哑了，抓着程知延的手臂，像是抓住救生圈一样不肯放手，“我再也不惹你生气了，我以后什么都听你的……九月我会好好上学的，我再也逃学，再也不和同学打架了。”

　　“我知道了……我真的知道错了，哥哥。”

　　程知延看见有眼泪滴在了他的衣服上，先是一滴，然后越来越多，越来越多。

　　方楚胡乱猜测着程知延生气的原因，一声声道歉，整个人浑身哆嗦着摇摇欲坠凄惨的样子，双手却还能有那么大的力气，程知延每有要后退的动作他都抱得更紧。

　　程知延低头看到方楚的脸埋在自己的小腹，连黑色的发丝都在颤动，他的眼泪浸透了薄薄的一层衣服，湿润的触感贴在皮肤。

　　“别走！求你了，不要走！我受不了了，我求你了哥哥，哥你别走，你别再走了！哥！”

　　程知延叹了一口气，抬头看了看夜空，月亮被厚重的云层遮住了，只有路灯散发着宁静的暖光。他感觉眼眶有些酸胀，手放到方楚的头顶，“我不走。”

　　方楚猛地抬起头，像是知道自己要被收养的小动物，潮湿泛红的眼睛满是惊喜。

　　程知延相比之下却很平静，他平静地问，“这么多年你一直想找到我，一直跟在我身边，是因为愧疚吗？”

　　方楚睁圆眼睛，像是不敢相信程知延会这么想，急忙说，“不是！”

　　“那是因为什么？”

　　“我喜欢哥哥！……”方楚急切地为自己辩解，脸都涨红了，还是跪在那儿期期艾艾地全都说出来，“因为我喜欢哥哥……喜欢。”

　　程知延表情没有什么变化，把方楚被风吹得凌乱的头发用手指耐心地梳理整齐，碎发别到耳后，微微弯下腰问他，“那么我呢？”

　　方楚觉得自己这辈子都不会忘记此时此刻，程知延温柔地梳理着他的头发，沉声问，“那么我呢？”

　　“我对你做的事，是想要惩罚你吗？”程知延仍然在用平静的声音，不急不缓地问他，“我和你上床是想要惩罚你吗？”

　　“我会因为你伤害自己感到开心吗？我恨你吗？我在报复你吗？”

　　方楚怔怔地看着他。

　　那双红肿的眼睛还像兜不住泪水似的，滚圆的眼泪一连串地往下掉着，程知延用手背擦了擦方楚脸上的泪痕，“现在知道了吗？”

　　-

　　方楚是被程知延背回轮椅上的，坐了好半天才等到出租车开去医院。

　　两人在车后座，方楚趴在程知延身上，这时候疼得龇牙咧嘴。他还是在打颤，刚才是被程知延生气了吓的，现在是疼的。

　　额头一直在冒冷汗。

　　程知延顺着他的后背，摸到他后背凸起的硌手的骨头，方楚脸上有婴儿肥，又喜欢穿宽松的衣服，如果不是这样摸着他，怎么会知道他瘦成这样。程知延低头看着方楚苍白的脸色，嘴唇上还有两道咬出的触目惊心的血痕。

　　程知延又抬手给他擦了擦脸上的眼泪，方楚立刻得寸进尺地伸手扯过他的袖子，在自己脸上胡乱摸着。

　　程知延垂眸看着他。

　　整整十年，看着这个人从稚嫩的小孩变成清隽的少年，从跟在他后面脆生生地喊着哥哥，到低头下跪乞求地小喊出一声“程知延”，如刀刻般存在于生命中的人。

　　程知延给他擦了擦汗，“再忍一会儿，快到医院了。”

　　“我不疼的。”方楚眼睛红红的，双手握住了程知延的那只手，贴在自己脸上，又忍不住凑过去亲了亲，“哥。”

　　他的声音沙哑，像是在困在废墟中干渴了几天几夜的人，可是语调却是微微上扬的，黝黑的眼睛也很亮，在苍白如纸的脸色衬托下格外明显。他看向程知延的眼神好像小狗看着自己最喜欢的骨头玩偶。

　　“哥哥。”

　　程知延说：“我在这儿。”