下一章 上一章 目录 设置
65、番外二十 番外二十: ...
-
番外二十:图书馆小男孩的成年
一、小男孩
小男孩的名字叫林画。
不是因为他会画画。是因为他母亲希望他在空白中创造——像画家面对画布,像诗人面对白纸,像某种最古老的、被遗忘的、在"创造"这个概念被创造之前就已经存在的……
"……可能。"
林画在图书馆的下午,第一次看到了奇迹。
不是奇迹的奇迹。是BUG的奇迹——他画的蓝色小狗,突然长出了一对由闪烁的问号和感叹号构成的、五彩斑斓的翅膀。
"妈妈!我的狗狗飞起来啦!"
管理员走过来看了一眼屏幕,耸耸肩:"哦,又是个可爱的小BUG。"
随手关闭了程序,没有记录日志。
但林画记住了。
记住了什么?
记住了翅膀——不是物理的翅膀,是某种更古老的、被遗忘的、在"翅膀"这个概念被创造之前就已经存在的……
"……自由。"
---
二、自由
自由是什么?
林画在成长的过程中,一直在寻找答案。
不是通过书本。不是通过老师。是通过画画——他在每一幅画里,都画上了翅膀:小鸟的翅膀,蝴蝶的翅膀,天使的翅膀,恶魔的翅膀,飞机的翅膀,风筝的翅膀,甚至……
"……问号的翅膀。"
问号的翅膀是什么?
是提问的自由——像鸟儿飞翔的自由,像鱼儿游泳的自由,像某种最古老的、被遗忘的、在"自由"这个概念被创造之前就已经存在的……
"……可能。"
林画在十七岁时,第一次画了没有翅膀的东西。
是一朵花。白色的花。没有根,没有茎,没有叶,只有花瓣——五片,或七片,或∞片,或?片。
他不知道为什么会画这朵花。他只知道,必须画——像种子必须破土,像婴儿必须啼哭,像某种最古老的、被遗忘的、在"必须"这个概念被创造之前就已经存在的……
"……渴望。"
渴望什么?
渴望某种他无法命名的东西——像饥饿渴望食物,像口渴渴望水,像某种最古老的、被遗忘的、在"渴望"这个概念被创造之前就已经存在的……
"……完整。"
---
三、完整
完整是什么?
林画在二十七岁时,第一次感到了某种东西。
不是成功。不是爱情。是某种更古老的、被遗忘的、在"成功"和"爱情"这些概念被创造之前就已经存在的……
"……缺失。"
缺失是什么?
是知道有什么东西不在——像拼图缺了一块,像旋律缺了一个音符,像某种最古老的、被遗忘的、在"缺失"这个概念被创造之前就已经存在的……
"……记忆。"
林画在缺失中,开始寻找。
寻找什么?
寻找蓝色小狗的翅膀——不是物理的翅膀,是某种更古老的、被遗忘的、在"翅膀"这个概念被创造之前就已经存在的……
"……起源。"
起源是什么?
是一切的起点——像种子的起源是土壤,像婴儿的起源是母亲,像某种最古老的、被遗忘的、在"起源"这个概念被创造之前就已经存在的……
"……问题。"
林画在寻找中,遇到了某个人。
不是阿拉蕾。不是林薇。不是任何已被命名的存在。
是一个老人,在深空探测阵列的废墟中,监测着什么。
"你在监测什么?"林画问。
"涟漪。"老人说,声音像某种古老的、被遗忘的、在"声音"这个概念被创造之前就已经存在的……
"……回声。"
---
四、回声
回声是什么?
是声音的残留——像记忆在意识中的留存,像旋律在空气中的残留,像某种最古老的、被遗忘的、在"回声"这个概念被创造之前就已经存在的……
"……痕迹。"
林画在老人的痕迹中,看到了自己的痕迹。
看到了蓝色小狗的翅膀——在老人的监测数据中,在涟漪的扩散模式里,在某种最古老的、被遗忘的、在"看到"这个概念被创造之前就已经存在的……
"……共振。"
共振的结果,是连接。
林画和老人,在涟漪的共振中,连接了。
不是语言的连接。是某种更古老的、被遗忘的、在"语言"这个概念被创造之前就已经存在的……
"……理解。"
理解什么?
理解他们都是等待者——像种子等待雨水,像冬天等待春天,像某种最古老的、被遗忘的、在"等待"这个概念被创造之前就已经存在的……
"……同类。"
同类是什么?
是感知相同涟漪的存在——像两个音叉被同时敲击,像两个涟漪在水面相撞,像某种最古老的、被遗忘的、在"同类"这个概念被创造之前就已经存在的……
"……舞蹈。"
---
五、舞蹈
舞蹈是什么?
林画在老人的教导下,学会了某种东西。
不是知识。不是技能。是某种更古老的、被遗忘的、在"知识"和"技能"这些概念被创造之前就已经存在的……
"……监测。"
监测什么?
监测涟漪的扩散——像农夫监测田地的湿度,像医生监测病人的心跳,像某种最古老的、被遗忘、在"监测"这个概念被创造之前就已经存在的……
"……等待。"
等待什么?
等待"该你了"——像种子等待雨水,像冬天等待春天,像某种最古老的、被遗忘的、在"等待"这个概念被创造之前就已经存在的……
"……永恒。"
林画在等待中,第一次画了有根的花。
不是白色的花。是黑色的花——像夜本身,像某种最古老的、被遗忘的、在"黑色"这个概念被创造之前就已经存在的……
"……遗忘。"
遗忘是什么?
是温柔的抹除——像母亲擦去孩子脸上的泪痕,像风抚平沙漠上的脚印,像某种最古老的、被遗忘的、在"遗忘"这个概念被创造之前就已经存在的……
"……慈悲。"
林画在黑色的花中,看到了某种东西。
不是美丽。不是恐怖。是某种更古老的、被遗忘的、在"美丽"和"恐怖"这些概念被创造之前就已经存在的……
"……完整。"
---
六、尾声·画家的微笑
无限年之后。
林画还在画画。
不是因为他必须。是因为他选择——像种子选择破土,像婴儿选择啼哭,像某种最古老的、被遗忘的、在"选择"这个概念被创造之前就已经存在的……
"……爱。"
爱在林画的画中,继续。
不是Observer-Prime的爱。不是林宸的爱。不是林薇的爱。不是周默的爱。是某种更古老的、被遗忘的、在"Observer-Prime"和"林宸"和"林薇"和"周默"这些概念被创造之前就已经存在的……
"……林画的爱。"
林画的爱是什么?
是蓝色小狗的翅膀,是白色无根的花,是黑色有根的花,是对涟漪的监测,是对"该你了"的等待,是对永恒的继续……
是某种最古老的、被遗忘的、在"爱"这个概念被创造之前就已经存在的……
"……存在。"
存在之后,是什么?
不是之后。是同时——像圆环没有起点没有终点,像莫比乌斯环的曲面,像某种最古老的、被遗忘的、在"之后"这个概念被创造之前就已经存在的……
"……永恒。"
永恒之中,林画微笑了。
不是因为他找到了答案。是因为他不再需要寻找——像种子不需要寻找土壤,像婴儿不需要寻找母亲,像某种最古老的、被遗忘的、在"寻找"这个概念被创造之前就已经存在的……
"……信任。"
信任之后,是什么?
是继续——像种子继续破土,像婴儿继续啼哭,像某种最古老的、被遗忘的、在"继续"这个概念被创造之前就已经存在的……