《流宿之恋》爱丽丝岛

4、下葬

　　砰——火葬场等候区内外一瞬间鸦雀无声。

　　离逝的人在里头烟消云散地烧，活着的人在外头杂乱无章地聊。台风过后空气静止，焚尸炉上一缕青烟升得极高，笔直插入潮湿空旷的村野天空里。有限视野里毫无预警的陡然一跪，犹如阴天一声惊雷，震撼了四周所有人的目光。

　　走廊上这个苍白纤细的少女，犹如石间蒲草，倔犟跪在陆照也的身下。

　　晨光如洗，松柏常青。人影憧憧，脚步凝滞。

　　她没有流泪，也没有发出任何只言片语。没有任何缓冲的膝盖骨直接硬碰硬撞击到粗糙的水泥地上，发出沉重的一声闷响。

　　一切都发生得太快太突然了，陆照也根本没能反应过来。

　　他双手捧着陆刚的骨灰盒，刹那之间脸上表情是巨大的震惊和空芒，头随着夏燃的一跪迅速下移，满眼都是她白色裙摆因下跪的动作而如花瓣一样四散平铺。夏燃纤细瘦长的胳膊强撑着骨灰盒的惯性下坠，在快要接近地面之时竭力捧住，将盒子轻轻落在自己的裙摆之上。

　　在现场所有人都被这一跪冲击到目瞪口呆时，夏燃紧接着又做了另一个令人意想不到的动作。

　　她朝陆照也嗑了个响头。

　　极其标准的、肃穆的、发自内心的，没有参杂一丝一毫作秀和表演的意味。她对着陆照也的脚迅速弯下腰，额头直接重叩在乌木做的骨灰盒上。

　　一跪一磕，石破天惊。

　　连刚才骂她的男人也被吓愣了，神情呆滞，嘴巴大张着，说不出一句话来。

　　但凡是个能思考有理智的正常人，都知道眼前的少女是无辜的、可怜的、悲剧的、令人同情的。

　　连处理死亡如此繁琐的一切，她都得一个人独自面对。她才十六，还未成年。

　　待她起身准备磕第二个时，余光看见面前之人单膝下屈，如她一样，干净利落地跪了下来。

　　陆照也单手环住骨灰盒，另一只手向前一伸，把夏燃的手臂紧紧扣住，阻止了她弯腰下跪的姿势。

　　“你干什么？！”
　　他声音打颤，几乎是用吼的。

　　她额头撞到之处已然鲜红一片，若再撞第二下，必定出血。

　　夏燃本能地望向他的眼眸，但二人目光交汇一刹那，她又立刻偏过了视线。

　　他离她太近了，以至于身上的气息全部扑进她的鼻腔里。纯粹阳刚，热烈鲜活，跟她接触过的班级里男生完全不一样。他捏在自己臂上的手心温热发烫，烫到她耳边全是自己海涛般的心跳声。

　　她低着头看骨灰盒，调动了全身的力气，最后发出了大概只有陆照也才能听见的颤抖碎音。

　　求求你，把我的妈妈和你的爸爸，葬在一起吧。
　　两块墓碑，相依相伴，如同夫妻。

　　这是妈妈的心愿。徐阿秀其实一字未提，但夏燃知道。

　　巨石拍入大海，掀起惊涛骇浪。

　　村里人世世代代闻所未闻这种事。且不说旧社会从一而终妇女名节那一套，就说新社会，一个尚在婚姻关系中的有夫之妇，要跟一个不是她丈夫的男人合棺而埋？葬进陆家祖坟山里？

　　这叫墓碑上怎么写？情人陆刚，情妇徐阿秀？
　　情人之子陆照也？情妇之女夏燃？

　　说出去，简直贻笑大方。伦理丧败，体统何在？

　　乡下不比城里门一关谁也不认识谁。这里祖祖辈辈一个姓，人与人就是那天罗地网下的鸟，谁都能在背后啄谁一口。陆照也以后是要当警察的，在乡下人眼里，那就是吃官家饭的爷。厉害点的就是包拯，差点儿的也该是王朝马汉，怎能背一个不清不白污点名声？这让以后写村谱人物介绍时，该如何下笔？

　　青砖杉木祠堂里，一众人等操持着乡音吵得不可开交。

　　夏燃抱膝低头坐在门口被日光晒得光亮的石阶角落里。人进人出，每个路过的人都向她投去复杂的一眼。她全当看不见。

　　祠堂里的每一句话都像电钻一样钻进她的耳朵里。

　　村人乡音浓重，大部分争吵她无从分辨，但徐阿秀的口音里带着南镇之音，结合说话人的语气，夏燃依稀能听懂余下一些。

　　有人焦急地劝：“这小姑娘才多大，什么都不懂。你傻了啊，跟着她胡闹？你爸的事就交给我们，你一孩子别想太多，日子还长，多想想以后！”

　　有人不停反问：“徐阿秀老公还活着呢，你让她老公怎么想？让徐家人怎么想？徐阿秀嫁了人，生前身后都是夏家的人，再怎么着也是夏家来出面解决这件事，轮得到你管？她老公找得到找不到，跟你有什么关系？她都把你爸带走了，你管她做什么？”

　　还有人压低了声音小心翼翼说：“我以前跟夏许利打过交道，这人江湖流氓气重得很！不是善类，不好惹的！你要是惹了他，小心他报复！”

　　这期间，夏燃只转过头视线掠过祠堂一次。陆照也被一堆比他年长许多也矮上许多的乡民围在中间，露出大半个脑袋，一只手扣在案板上，一下一下敲击手指，低着头，沉着脸，像只被四面八方集体围攻的兽。

　　虽只是匆匆一瞥，但他高大的困兽身影却一下子灼痛了她的眼。夏燃猛地回过头，眼睛干痛，目光茫然了一阵，最后落到自己的膝盖上。

　　下跪的速度太狠了，导致两处膝盖都崩开了皮，边缘紫黑乌青一片。中间流血处擦了碘伏后已经凝住了，结出了几滴暗红色的玛瑙石。碘伏是一好心嬷嬷拿来的，她在擦拭伤口之时，余光感受到有一道强烈的目光直直盯着自己。她下意识抬头，不远处陆照也恰巧这时偏过头去。

　　夏燃想，他竟答应她了。他比她想象中的……还要好。

　　祠堂里的人还在闹还在吵，她一颗心坠得难受，难受得疼，刀子剜心窝一样。

　　是她让他成了被围攻的人，是她给他添了大麻烦。

　　要么，算了吧。

　　正当她开始动摇之际，陆照也的声音却从一重嘈杂之音里亮出来。声线略哑，咬字清晰，虽然年轻，但掷地有声。

　　“爷叔啊，我昨天晚上梦见我爸了。他在梦里就这么看着我，眼睛里全是泪水。他说，儿啊，爸这一辈子老老实实庸庸碌碌，也没啥本事，日复一日地就这么过了。到头了就一心愿，想跟徐阿姨埋一块，地下有个人陪着唠唠嗑讲讲话，黄泉路上不孤单，你能帮我实现不？”

　　“没办法，他是我老子，我是他唯一的儿子。我不能大逆不道没有孝心，连父亲的遗愿都实现不了！”

　　“至于那个人，大家也都看见了，他人到现在影子都没见，他们家也没来一个人。就这种垃圾，我管他怎么想？他要是有能耐就来掘坟。《刑法》第三百零二条，盗窃、侮辱、故意毁坏尸体、尸骨、骨灰的，处三年以下有期徒刑、拘役或者管制。你们谁见到他就跟他说，我陆照也在学校里等着他呢。”

　　一锤定音。

　　上午阳光照在土路上，白亮刺眼，知了在雨过天晴茂盛的树荫里扯着嗓子此起彼伏地叫。盛夏的结尾，一切都是生机勃勃的。死气沉沉的夏燃揉了揉眼睛，揉出一濡潮湿。

　　丧事最后交给镇上专业殡葬人员全程负责，村里怕惹麻烦的人太多，况且也不算直系，后续都不再出现。

　　属于陆刚一脉的山里宅基地在山北面半山腰，里头埋着陆照也的爷爷奶奶和曾爷爷曾奶奶。根据最后商讨的结果，墓碑上只刻逝者的名字和各自的子女名字，其他一概不写。且坟墓尽量靠近深山，务必低调，不能招摇。

　　陆照也同意了。夏燃鞠躬感谢。

　　少年少女跟着队伍，一前一后走进山里。
　　虽然同行，但二人一路无话。

　　下葬时间是有特殊规定的，清晨太阳和煦，是个好日子。只是气氛凝重，沉默遮云蔽日。

　　深山路窄崎岖，一开始还有前人走出的用碎石木条铺就的山路。走不到一半，木条板路不见了，只剩下土路、泥路。再到后来，连所谓的路都消失了，夏燃只觉得自己一个劲地在拨各种杂草枯枝，从数不清的百年高树下穿过。她来南镇只带了两件换洗衣服，一件校服，一件下跪时穿的白色连衣裙。今天依然是那件白色裙子。

　　台风过后不到两天，泥土里的水分在茂盛树荫的遮挡下并未全然蒸发，走着还带着松软湿滑。她怕掉队，埋着头一个劲往前走，但体力不支，总归是越走越慢。

　　陆照也还是老样子黑衣黑裤，心不跳脸不红，走山路如履平地，但不知为何，脚步也越来越慢，最后在一个岔路口上停下了。

　　他回过头，微眯着眼，视线从上到下，拂过她的全身。

　　夏燃右手撑着腰，左手无力地垂着，胸口因为长时间的体力消耗而大幅度地高低起伏，额边碎发都汗湿了，黏哒哒地粘在脸颊和脖颈边。面色潮红，额头上挂着个肿包，两个膝盖包着纱布。看过去整个人疲惫不堪，狼狈至极。

　　这个女孩。陆照也目光微动。

　　她身材高挑纤细，长着一张人畜无害的脸，看过去是学校里最能激起男生保护欲的那一类。但她骨子里真是犟。走了这么久，他其实一直在等她主动喊累，但她一次也没喊，连喘气声都是咬着牙极力克制住。

　　又听村里老人说，夏燃跟徐阿秀年轻时有六七分像，都是清纯的，有一双天生惹人心动的杏眼。要说长相上的明显区别就是，夏燃有个尖尖的下巴，皮肤天然白皙，而徐阿秀脸型略宽，皮肤也不如女儿的白。

　　陆照也对自己生母没有半点儿印象了，他记忆里从未见过生母一面，也没有看过她任何照片。因为从未拥有过，所以并不存在失去的伤心。即使是对陆刚，父子俩一年到头见面的次数加起来都不超过半个手掌，见面了也就是说说“学习怎么样”、“要听奶奶的话，别让她老操心”和“再混就打你”这类话。

　　他被父亲打过几次，不重。

　　陆刚是个孤寂木讷不善言辞的男人，待老家的短暂日子里，除了修修这修修那，帮老娘干点农活，也没什么个人爱好。不打牌，不打游戏，也不爱凑热闹，顶多抽支烟坐院子里晒太阳，跟门口冬天的百年枣子树一样萧条。

　　可就这样沉默寡言的男人，竟然能陪一个重逢不过一年的女人去死。

　　不可思议的震撼大于失去父亲的悲痛，这是陆照也这几天最真实最隐蔽的心理写照。

　　一个男人怎会为一个女人做到这种地步？还是说他自己本来也觉得人生无趣不想活了？

　　陆照也转动了十八年从不阅读言情小说的大脑得出了一个结论——他不理解。

　　少年斜着往树上一靠，道：“我累了，休息会。”
　　夏燃踉跄地往前又惯性走了两步，停住，犹豫了一下道：“会不会赶不上队伍？”
　　“你怕迷路？这山我地盘，从小疯到大。”
　　“不，不……”她讲半句喘半句，声音是虚的飘的，“会不会耽误下葬的时间？”
　　“哦，那你继续赶吧。我这里休息下，待会儿追上你。”

　　夏燃低头不再说话了，寻到一身后粗壮树干，软着双腿靠住。
　　虽然总低着头，但她能感受到，陆照也一直在盯着自己看。

　　他在观察她。

　　陆照也看了她一会，最后目光落到她膝盖上：“还疼吗？”
　　她头都不抬，轻声道：“不疼。”想了想又补充道：“没感觉的。”

　　跪下的时候应该是疼的，可她那时大脑像充了血，一点儿都感觉不到身体上的痛。等能感觉到了，痛也已经过了。

　　“真狠啊。”陆照也说，“你把我都弄傻了，长那么大，第一次有女生跪我还给我磕头，我都懵逼了。”
　　夏燃眼眸颤动，咬了咬唇，没吭声。
　　“下次我给你跪回来。”陆照也盯着她低垂的眼睛和红透的脸，“我不欠人的。”
　　“不用不用！”她抬起头，匆匆掠过他的眸，又低下头，“是我麻烦到你了，害你被骂了，对不起。”

　　陆照也没接这话，有些事客气来客气去就烦了。是他自己下的决定，该挨的骂他自愿受着。

　　他趁着当下无人，问了一个当时来不及问的问题：“你怎么会背《刑法》第三百零二条的？”
　　是夏燃在求好陆照也后，补了一句刑法条例。
　　他脑子快，记性好，囫囵吞枣也给强记住了。

　　夏燃盯着自己的脚，顿了一顿，不想瞒他：“我妈这些年一直过得很辛苦，但是她胆子小，不敢离，也不知道在丈夫不同意的情况下怎么离。打官司需要请律师，哪哪都需要钱。我妈舍不得花这钱的。所以我这两年一有时间就去查法律书，想看看能不能自己帮妈妈离成婚……”

　　“所以你整本都背下了？”
　　陆照也又被震惊到了。他还没去警校报道，但用脚趾头想想也知道这类法律书籍一本比一本厚，一本比一本晦涩难啃。她才多大啊！

　　夏燃赶紧解释：“没有没有，这是我拿手机百度临时查的。”

　　陆照也沉沉呼出一口气，也是，她看的应该是婚姻法吧，怎么着也轮不到刑法。

　　看看她气顺得也差不多了，又看看天色，他低声道：“我休息够了，走吧。”

　　这一次，他替她把路上碍眼的杂草都给踩一边去了，又一路伸着手，拍挡掉夏天嗡鸣的大小飞虫。

　　快赶慢走，终于到了。

　　是半山腰北边一块略平缓的平坡，后面有个凹进一块的小山洞，视野可以远眺到南镇小河，前有照后有靠的，算是个风水好地方。

　　陆照也和夏燃跟着殡葬工作人员的指示，三根细香握于手中，先拜，后磕头。金元宝纸钱吹了六麻袋，火一点，烟一燃，随风融入山的呼吸里。

　　褐土堆积两边，两个并排方正深穴定了型。骨灰盒依次放入的一刹那，陆照也看见夏燃的背部剧烈地抖动起来。

　　距离收到妈妈死亡消息已过了四日，夏燃一直是茫然的、麻木的、顿感的、不可置信的，像是大脑封锁了意识，灵魂飘到半空中，隔着一层毛玻璃指挥着肉身。直到看见骨灰盒放入墓穴中，徐阿秀的名字出现在墓碑上，满山的树木被风呜咽着打了个寒噤，裹在肌肉上的玻璃终于一点点裂成了碎片，露出了最真实的痛觉。

　　陆照也走到夏燃身后，手在她肩上踌躇片刻，轻轻落了下去，拍了一拍。

　　夏燃的泪水终于潮水般地落下。她慢慢滑落地面，蜷着身子，抱住自己，把泪水全部收入自己的手臂里。

　　陆照也笔挺挺站着，仰头望向天空，哽着脖颈，眼圈通红。眼泪坠落地面，他一擦不擦。

　　都以为父母是平淡生活最日常的存在，却不知失去只需要一个瞬间。

　　那一瞬间，他们一起震骇，一起伤痛，一起长大。
　　两个人虽无交流，但心里都产生了一个相同的感觉。
　　世界这么大，几十亿的人，但是能真正感同身受的，唯独身边这一人。

　　陆照也还想，陆刚和徐阿秀就是故意这么安排的。从此每一年的清明，自己都得领着夏燃来山里祭祀。

　　他们这是要把夏燃，交给自己了啊。

　　到了山下，日子已过半日。

　　夏燃止了哭，空着手，低着头，失魂落魄。

　　陆照也学夏燃开始低头，鞋子在土路上摩擦了擦，话到嘴巴停留片刻，抬起头先看了她一眼。

　　“你还是中巴车回去？”
　　“嗯。”她声音沙哑。
　　“回去打算怎么过？”他说完就觉得这问题也扯太大了，缩小范围道，“你爸知道了你打算怎么办？”

　　还是个大问题。

　　夏燃不知道。她小心翼翼地看了一眼陆照也，随即又匆匆移开视线，但就那么一刹那，陆照也察觉了她眼里的迷茫与不舍。

　　“我送你回去！”他硬邦邦地说。
　　“……啊？不用不用，不用麻烦你……”
　　“你以为下葬了就结束了？还要办一堆注销的事呢。我陪下你算了，谁让我比你大两岁。”他不让她有拒绝的思考时间，皱着眉头道，“别啰嗦了，跟我走！”

　　“……走去哪？”

　　“骑摩托啊，带你回家！”