35、第三十五章 刚走到 ...
-
刚走到山脚下，林晓舟的脚步顿了一下。
眼前的这座山不高，山坡上长满了松树，绿得发黑，一层一层地往上叠。山风吹过来，松涛声沙沙地响，像有什么东西在树冠之间穿行。
他忽然想起暑假的时候。
那时候刚来不久，刘成说着来爬山。说是带林晓舟来认路，其实就是到处瞎逛。那一天下午，他们也是这样，沿着一条山路往上走。刘成也在，一路上叽叽喳喳说个不停，说这座山他爬过多少次，说哪条路近哪条路远，说山顶能看到整个海湾。
那次爬的是就是这一座山，那天下午的阳光，那种踩在松针上的沙沙声，还有陈永默走在前面的背影，和现在很像。
林晓舟微微侧过头，用余光看向走在自己身旁的人。
陈永默正抬头看着山顶的方向，侧脸的线条在晨光里显得格外清晰。他比暑假的时候瘦了一点，下巴的弧度更明显了，但那种让人安心的感觉还在。
林晓舟看着他，嘴角不自觉地弯了弯。
走在前面的刘成不知道在说什么，声音很大，还夹杂着手势。徐艺艺走在他旁边，不时笑出声来。两个人从出发聊到现在，嘴就没停过。
陈永默注意到林晓舟慢了半步，回过头来：“走吧。”
林晓舟回过神，发现自己确实落后了，前面的队伍已经拉出一段距离。他赶紧加快步子，跟上陈永默。
“哦哦。”
山路是那种被人踩出来的土路，铺着一层厚厚的松针，踩上去软软的。两旁的松树长得很高，把大部分阳光都挡在外面，只有零星的光斑从枝叶的缝隙里漏下来，落在地上，落在人的肩上。
风从松林之间穿过，带着松脂的气息。那种声音很特别——不是呼呼的风声，而是沙沙的，像无数片细小的叶子在一起摩擦。它把前面那些同学的喧闹声隔开了，屏蔽了，只剩下它自己，和两个人的脚步声。
走了一会儿，林晓舟忽然感觉胸口有点闷。
那种感觉很轻，像有什么东西轻轻压在胸腔里，不疼，但让人呼吸不太顺畅。他下意识地抬起手，用手掌按了按胸口。
就一下。
然后他很快把手放下了。
没有人看见。
又走了几步，那种感觉没有消失，反而更明显了一点。林晓舟放慢步子，停下来，轻轻喘了口气。
陈永默也跟着林晓舟一样停下脚步，转身看着林晓舟。
前面的刘成走了几步，发现后面没动静了，也回过头来：“咋了？”
“只是有点累。”林晓舟挥了挥手，示意他们先走，“你们先走吧。”
陈永默往旁边挪了挪，让出路来。
刘成看看林晓舟，又看看陈永默，似乎想说什么。徐艺艺已经从包里掏出一颗糖，递到林晓舟面前。
“真的没事吗？”她问，眼睛在林晓舟脸上转了一圈。
林晓舟接过糖，朝她笑了笑。他已经没什么力气说话，但那颗糖的包装纸在手里，凉凉的，滑滑的。
“你们先走吧，”陈永默抬头看了一眼前面，“不然要跟不上了。”
前面的队伍确实已经远了，那些吵闹的声音变得模糊，像隔了一层什么东西。
刘成点点头，招呼徐艺艺：“走吧走吧，让他们慢慢来。”说完，就带着徐艺艺往前走了。
林晓舟站在原地，把那颗糖的包装纸剥开。里面是一颗橙色的硬糖，圆圆的，亮亮的。他把糖扔进嘴里。
一瞬间，橘子味在口腔里扩散开来。
很浓的味道，酸酸的，不是那种熟透了的甜橘子，而是青橘子的酸，带着一点点涩。那种酸味刺激着舌头两侧，让唾液一下子涌了出来。
应该是用还没熟透的橘子做的。
林晓舟含着那颗糖，感受那股酸味慢慢变淡，变甜。他抬起头，看着陈永默。
陈永默没有说话，只是站在那里，看着他。阳光从松针的缝隙里漏下来，在他脸上落下斑驳的光影。
“走吧。”林晓舟说，迈开步子。
陈永默跟上来，走在他旁边。
走了几步，林晓舟忽然开口：“陈永默。”
“嗯？”
“你最近怎么不说话了？”
陈永默愣了一下，转头看他。
“你很奇怪，”林晓舟继续说，眼睛看着脚下的路，“从开学到现在，你都不怎么说话。像是变了一个人。”
陈永默微微蹙起眉头：“我就是陈永默，怎么了？”
“没什么。”林晓舟伸手扒拉了一下路旁的野草，叶子在他指尖滑过，凉丝丝的，“我感觉，你没有暑假那么开心。”
陈永默没说话。
“是因为这些关于我的事吗？”林晓舟问。
陈永默摇了摇头。他摇头的动作很轻，但很坚定。否定。
林晓舟看了他一眼，然后收回目光，继续看着脚下的路。
“你好符合你的名字。”他忽然说。
陈永默停下脚步，转身看着他。
今天的林晓舟有些不一样。话多。而且说的都是一些平时不会说的话。
“你还好吧，林晓舟？”陈永默咽了一口唾沫。他的喉结上下动了动，那个动作不太明显，但还是能看见。
“嗯。”林晓舟低下头，随手扯下一片路边的叶子，用手指揉捏着。叶子被揉碎了，渗出绿色的汁液，染在他的指腹上。
两个人继续往上走。
山路越来越陡，两旁的松树越来越密。阳光几乎完全被遮住了，只有偶尔从缝隙里漏下几缕，像舞台上的追光，落在某一块石头上，某一片蕨类植物上。
林晓舟没有再说话。他含着那颗糖，感受它一点一点变小。酸味已经完全散了，只剩下淡淡的甜。
胸口那种闷的感觉也散了。就像来的时候一样，悄无声息地，不知道什么时候就没了。
走到半山腰的时候，他们已经能听见山顶传来的喧闹声。那是先到的同学们在喊叫，在笑，声音被风送下来，断断续续的。
林晓舟和陈永默是最后到达山顶的。
山顶是一片开阔的草地，边缘长着几棵老松树，歪歪扭扭的，像被海风吹成了那个形状。草地上已经散落着三三两两的同学，有的坐着，有的躺着，有的围成一圈在吃东西。
刘成远远地看见他们，使劲挥手：“这儿！这儿！”
他和徐艺艺还有几个同学已经占了一块地方，铺了几张报纸，上面摆满了各种零食。刘成正拿着一块饼干往嘴里塞，腮帮子鼓鼓的。
陈永默找了一棵靠边的老松树，把背包放在树根旁边。他在树的一侧坐下来，背靠着树干，两条腿伸直。
林晓舟走到树的另一侧，也靠着树干坐下来。
两人背靠着同一棵树，背对着背。
山顶的风比山下大，吹过来的时候带着松涛声，还有隐隐约约的海的味道。林晓舟闭上眼睛，感受着后背传来的温度和心跳。
他能感觉到陈永默的心跳。一下，一下，很有力，很规律，从树干传导过来，和他的心跳叠在一起。
“你要吃东西吗？”林晓舟问。
“不要。”
陈永默从包里掏出方海兰准备的水果盒，掀开盖子。里面是洗好的葡萄，紫黑色的，圆滚滚的，上面还挂着水珠。他捡了几颗放进嘴里，慢慢嚼着。
葡萄很甜，汁水在口腔里瞬间爆开。
林晓舟靠在树上，慢慢闭上了眼睛。
阳光从松针的缝隙里漏下来，落在他的脸上。那些光斑在他的眼皮上跳跃，透过薄薄的眼睑，变成一片温暖的橙红色。他感觉自己像是被光包围了，被上帝选中了。
橘子糖的味道在口腔里散得差不多了，只剩下一点点若有若无的甜。
林晓舟闭着眼，感觉自己的身体越来越轻。
那种感觉很奇妙——他明明能感觉到自己的后背贴着树干，能感觉到树干的粗糙，能感觉到风从脸上拂过，但同时又感觉自己正在往上飘。像有什么东西从身体里抽离出来，慢慢地，轻轻地，飘向高处。
他看见自己靠在树上的样子。闭着眼，脸微微仰着，阳光落在脸上，像镀了一层金。旁边的陈永默正在吃葡萄，动作很慢，时不时转头看他一眼。
他看见刘成和徐艺艺在远处打闹，刘成追着徐艺艺跑，徐艺艺边跑边笑，笑声飘过来，被风吹散了。
他看见整个山顶，看见那些散落的同学，像是无垠海面上的孤岛。看见远处的大海。海是蓝灰色的，一直延伸到天边，和天空融在一起。有几艘船在海面上，很小，像几片叶子。
然后，那些画面消失了。
取而代之的是另一种感觉。
规律的心跳声。咚，咚，咚。
后背传来的温度。暖的，稳定的，让人安心的。
淡淡的洗衣粉味道。那种味道他每天都能闻到，在陈永默的衣服上，在他自己的衣服上，在方海兰洗过的每一件衣物上。很普通的味道，但此刻却让他觉得踏实。
林晓舟睁开眼睛。
他发现自己不知道什么时候已经挪动了位置。他不是靠在树上，而是靠在陈永默的后背上。两个人的后背贴着后背，隔着两层薄薄的校服布料，能感觉到彼此的体温。
刚才那种轻飘飘的感觉已经散了。取而代之的是实在的，厚重的，有重量的存在感。
林晓舟没有动。他就那样靠着，听着陈永默的心跳，感受着后背传来的温度。
过了一会儿，他开口问：“你不累吗？”
陈永默正在嚼葡萄，听见他的话，停下动作。
“还行。”他说，“你累了吗？”
“不累。”林晓舟说，伸手扒了扒自己的头发，“才这么一点路。”
陈永默没说话，但林晓舟感觉到他的后背轻轻动了一下。像是在笑，又像是换了个姿势。
脚步声传来，由远及近。
刘成和徐艺艺端着吃的走过来了。刘成手里拿着半包饼干，边走边往嘴里塞。徐艺艺拿着几颗糖果，花花绿绿的包装纸在她手里晃来晃去。
“你怎么不吃东西？”刘成蹲下来，看着陈永默。他嘴里还嚼着饼干，说话含含糊糊的。
陈永默把装着葡萄的盒子往刘成面前递了递。
刘成眼睛一亮，伸手就要去拿。
陈永默手一缩，把盒子收了回去。
“你还真吃？”陈永默挑着眉看他。
刘成的手僵在半空，愣了两秒，然后笑起来：“诶，陈永默，你怎么这么小气！”
“我今天就小气一次。”陈永默说，嘴角却忍不住往上翘。
“行行行，我不吃你的。”刘成站起来，挪到树的那一边，在林晓舟旁边坐下，“我去找林晓舟。”
林晓舟已经从陈永默背上离开了，坐直身子。
刘成凑过来，一脸神秘：“林晓舟，你玩不玩脑筋急转弯？”
林晓舟看他那个表情，就知道肯定不是什么正经问题。但他还是点了点头：“玩。”
陈永默在旁边听见了，转过头来看他们。他知道刘成要问什么。那个问题，刘成从初中问到现在，见人就问，已经问烂了。
“你知道狐狸为什么站不起来吗？”刘成问完，一脸“我就知道你答不出来”的表情，眉毛都快飞起来了。
林晓舟愣了一下。
他确实不知道。
他转头看向徐艺艺。徐艺艺也摇摇头，一脸茫然。
他又看向陈永默。陈永默脸上是压不住的笑意，嘴角已经翘起来了，眼睛里全是“我就知道会是这样”的光。
“行吧，”林晓舟认输，“我认输。答案是什么？”
他说完，伸手从陈永默手里的盒子里挑了一颗葡萄，放进嘴里。葡萄很甜，汁水很多。
刘成清清嗓子，摆出一副要宣布重大消息的样子：“来来来，我来揭晓答案。那就是——”
他故意拖长声音，等所有人都看着他。
“因为——”他又顿了顿，“狐狸狡猾啊！”
他话音刚落，自己先忍不住哈哈大笑起来。
徐艺艺愣了一秒，然后反应过来：“狐狸狡猾？狐狸脚滑？”
“对！”刘成得意洋洋，“这你们就不知道了吧。所以要多看点书。”
“刘成，”徐艺艺哭笑不得，“你这是从哪儿看来的？”
“哎，这个我就不告诉你们了。”刘成摆摆手，一副高深莫测的样子。
“你怎么这么小气！”徐艺艺说。
“我今天就小气一次，”刘成学着陈永默刚才的语气，“我平时够大方的吧？”
“你平时也不大方啊？”徐艺艺反驳。
两个人你一言我一语地拌起嘴来。刘成故意装出一副委屈的样子，徐艺艺被他逗得直笑。
陈永默转过头，看着林晓舟问：“怎么样，这个答案？”
林晓舟含着葡萄，咀嚼的动作停了一下。他看着刘成和徐艺艺打闹的样子，听着他们的笑声，忽然觉得心情变得很轻。
“好好笑。”他说。他确实佩服刘成。这种脑子，这种随时随地能让人笑的本事，他学不来。
陈永默把那个答案又念了一遍：“狐狸脚滑。”
他念的时候故意加重了“脚滑”两个字，然后自己先笑了起来。
那笑声很轻，是从喉咙里发出来的，低低的，闷闷的，但又是真实的。不是平时那种礼貌的、客套的笑，是真的被逗笑了的那种笑。
林晓舟看着他。
陈永默笑起来的时候，眼睛会眯起来，眼角会有细细的纹路。平时那种沉稳的、有点老成的样子会消失，变成另外一个人。
林晓舟不知道自己为什么，忽然也被感染了。他看着陈永默笑的样子，听着那个笑声，嘴角就忍不住往上翘。然后笑声从喉咙里溢出来，一开始只是一点点，然后越来越多。
“有这么好笑吗？”他问，但自己也在笑。
陈永默没有回答，只是继续笑。他的肩膀在抖，手里的葡萄盒子也跟着抖，里面的葡萄滚来滚去。
刘成听见他们的笑声，转过头来：“哎，你们终于笑了！我就说我的笑话天下第一！”
“天下第一冷吧。”徐艺艺在旁边补了一句。
“冷也是第一！”
几个人笑成一团。阳光从松针的缝隙里漏下来，落在他们身上。远处的大海在阳光下泛着粼粼的光，风从海上吹过来，带着咸咸的味道。
很久很久。
午饭过后，太阳已经偏西。
老杨吹了哨子，招呼大家集合。同学们七手八脚地收拾东西，把垃圾装进袋子里，把没吃完的零食塞回背包。草地上留下一圈圈被压过的痕迹，过不了多久就会被风吹平。
下山的路比上山轻松，但也更滑。松针铺成的路踩上去软软的，有些地方却很陡，要抓着路边的树枝才能稳住身体。
林晓舟走得不快，但也不慢。他就跟在陈永默后面，一步一步往下走。胸口那种闷的感觉没有再出现，他走得很稳。
刘成在前面带路，一边走一边回头跟他们说话：“等会儿回去路上，你们说会不会堵车？”
“今天又不是节假日，”徐艺艺说，“堵什么车？我们是走路来的。”
“那可不一定，”刘成说，“万一前面出车祸了呢？万有车坏在半路了呢？”
“你能不能盼点好的？”徐艺艺瞪他。
“我这是有备无患。”
“你走路和堵车有什么关系，又不影响你。”
刘成认输的点了点头，表示：“你赢了。我不和你争。”
两个人又拌起嘴来。声音在山路上回荡，惊起路边草丛里的几只鸟，扑棱棱地飞走了。
林晓舟听着他们的声音，忽然想起什么。他从口袋里掏出那颗糖的包装纸——那是一个透明的塑料纸，印着橙色的橘子图案。他一直没扔，不知道为什么。
他把包装纸展开，对着天空看。
阳光透过那层薄薄的塑料纸，把一切都染成了橙色。天空变成橙色的，松树变成橙色的，走在前面的陈永默也变成了橙色的。
林晓舟眯着眼睛看了一会儿，然后把包装纸折好，重新放回口袋里。
下山比上山快得多。不到一个小时，他们已经走到了山脚。
同学们陆续走在回学校的路上。还是来时的顺序，林晓舟靠里面，陈永默在旁边。刘成和徐艺艺走在他们前面，还在叽叽喳喳地说话。
步履不停，周围景色以龟速向后移动。先是那片松林，然后是田野，最后是熟悉的街道。
林晓舟看着四周。阳光斜斜地照进来，落在他的手上，落在他旁边的那个人的脸上。
他想起今天发生的事。想起爬山时的闷，想起那颗酸酸的橘子糖，想起靠在陈永默背上时听到的心跳，想起那个“狐狸狡猾”的笑话，想起几个人笑成一团的样子。
他的嘴角微微弯起来。
队伍在学校门口停下。同学们陆续分开，三三两两地往各自的方向走。刘成和徐艺艺跟他们道别，往另一条路走了。
只剩下陈永默和林晓舟两个人，沿着那条熟悉的海边小路，慢慢往家走。
夕阳已经把海染成了金红色。浪声一阵一阵的，节奏平稳。几只海鸟在天边盘旋，叫声远远地飘过来。
“你今天开心吗？”陈永默忽然问。
林晓舟想了想，点点头：“嗯。”
陈永默没再说话，只是继续往前走。
林晓舟看着他的侧脸，忽然想起自己今天问他的那些话——“你怎么不说话了？”“你没有暑假那么开心。”
他现在想想，那些问题好像有点莫名其妙。
陈永默还是陈永默。他还是那个会在关键时刻站出来的人，还是那个会默默等自己走上来的人，还是那个会靠在树上慢慢吃葡萄的人。
只是自己变了。
从什么时候开始变的？他不知道。也许是从那个挥拳的下午，也许是从更早的时候。
林晓舟没有回答。他只是看着前方越来越近的家，看着那栋熟悉的房子，看着院子里透出来的灯光。
方海兰应该已经把晚饭准备好了。陈建平应该已经坐在沙发上看报纸了。画眉鸟应该还在笼子里跳来跳去，等着他们回来喂食。
林晓舟深吸一口气，闻到海的味道，闻到炊烟的味道，闻到某种说不清的、让人安心的味道。
“走吧，”他说，“回去吃饭。”
陈永默点点头，跟他一起推开院门。
院子里，画眉鸟看见他们，欢快地叫起来。阿斑从角落里钻出来，蹭了蹭林晓舟的裤脚，又蹭了蹭陈永默的裤脚，然后躺在地上，翻出肚皮。
林晓舟蹲下来，摸了摸阿斑的脑袋。猫眯起眼睛，发出咕噜咕噜的声音。
厨房里传来炒菜的声音，方海兰的说话声，还有陈建平偶尔的应答声。窗户里透出温暖的灯光，把院子的一角照得亮亮的。
林晓舟站起来，跟着陈永默走进屋里。
堂屋的灯已经拉亮了，方桌上摆着几盘热气腾腾的菜。方海兰从厨房里探出头：“回来了？快去洗手，马上吃饭。”
“好。”陈永默应道。
林晓舟也点了点头。
他走进自己的房间，把书包放下，然后走到窗边。
窗台上那株向日葵又长高了一点。那个花苞更鼓了，鼓得快要裂开，能看见里面隐约的黄色。
他伸出手，轻轻碰了碰那个花苞。
硬硬的，满满的，藏着什么。
它会长大，会开花，会向着太阳的方向。
就像他一样。
林晓舟站在窗前，看着那朵即将开放的花苞。窗外的夕阳已经把一切都染成了金色。海浪声远远地传来，一声，又一声。
“林晓舟——”方海兰的声音从堂屋传来，“吃饭了——”
“来了——”他应了一声。
他最后看了一眼那朵花苞，然后转身，走出房间。
堂屋里，陈永默已经在桌边坐下了。方海兰正在盛汤，陈建平在摆筷子。一切都是那么平常，那么普通，那么让人安心。
林晓舟在陈永默旁边坐下，拿起筷子。
“今天的菜怎么样？”方海兰问，“特意多做了两个菜，怕你们爬山饿了。”
“好吃。”林晓舟说。
方海兰笑了：“好吃就多吃点。”
窗外的天色越来越暗，海的声音越来越清晰。饭桌上的灯光暖暖的，把四个人的影子投在墙上，晃来晃去。
林晓舟夹了一口菜，放进嘴里。
普通的家常菜，但他觉得比什么都好吃。
他想，也许这就是家吧。不是出生的地方，不是长大的地方，而是有人等着你吃饭的地方，有人会问你“今天开心吗”的地方，有人在黑暗中为你亮着灯的地方。
夜晚，窗外的海浪声还在继续。
窗台上，那朵向日葵正在夜色里悄悄积蓄着力量，等待明天的太阳。
林晓舟躺在床上，他在回忆白天的那阵胸口发闷的感觉。闷的像是被关在了一个罐子里，自己像是挤在沙丁鱼罐头里的一条沙丁鱼。等陈永默拉开那个罐子，氧气涌进罐头里面的时候，那些沙丁鱼早已没了生气。
作者有话说
第35章 第三十五章
