《线隙》十一隙秋叶

4、第一章

　　“我站在一片黑色的海面上，白月的轮廓下有忽闪着的昏黄的灯。脚下有着星辰穿梭形成的轨迹，像一条一条的线，大多闪着银白的光。
　　“这里的线交织，纵横，绵延向无边的海天交际。我向远处灯塔的轮廓走着，伸手想触碰，却穿过了一条条没有实体的线。
　　“不知过了多久，我走到了灯塔下，那里有一道虚掩的门，门后闪烁着昏黄的光。我推开门，走了进去。
　　“灯下有个影子，随着光焰的跳动忽闪。
　　“‘循线而来的闯入者，欢迎来到时间的盲点。’”

　　时间对我来说仅仅是一个再正常不过的计量单位，记录频次，记录日记的时间，记录我的一生。我并不认为时间是一个浪漫的表达。时间的苛刻对我来说并不是那么重要——对我的生活，到了特定的时间就去做特定的事情。至少在我的二十三年里，时间是这样被我定义的。
　　我曾经阅读过一篇诗章，看到了这样的描述：

　　我想躲在时间的盲点，
　　偷偷观察高山与鸟鸣。
　　那里有一条条线，
　　在时间的缝隙蔓延，
　　把海天贯通。

　　在第三次想看清梦中男人的脸时我又醒了过来。很奇怪的感觉，我甚至无法回想起那个场景，只有那座灯塔，和时间的盲点。
　　我试着把休息日放空，尝试去做一些改变。于是我走到窗前，维可西纳在雨中成了朦胧的绿色轮廓，依旧有鸟鸣。我喜欢雨的味道，混杂着泥土、树木和平静。

　　“这是目前在可观测条件下的第十次闪烁，它的影子已经与其轮廓有了进一步的重合，光也更加强烈了。”
　　我看着镜子里的自己，眼里漫溢的疲惫，披散的头发，眼下浓重的黑眼圈。我第一次感受到了深深的迷茫，我感知到闪烁背后异常的宣告，但我无从知晓——毕竟我仅仅只是渺小的尘埃。
　　我一直知晓着，宇宙有着热切的心跳，如同人的身体——静脉的寂流，动脉的鲜活。我沉迷星空，流坠的火焰在缀光的暗幕织成一条条线，我的意识中：我的时间，我的交际，包括我的一切，都是一条条织布机上的线——被织成了闪烁画面的布。

　　今天是克劳先生失踪的第三天，他一向如此，有时在研究中沉迷，但我通常可以在他常去的几个地方寻到他的影子。但是我找遍了所有的可能性，却依旧没有什么收获。他克莱穆特里斯的办公桌上，放着七块方糖的咖啡还在冒着热气，他一向喜欢这样的味道。但是桌子上却落了一层薄薄的灰。
　　克劳先生不是一个不细致的人，相反，他是一个对生活与研究同样苛刻的疯子，他近乎偏执到将一切变得有序。
　　桌子上的日记本摊开着，泛黄的纸张上面留着凌乱的字迹，看着并不像是他的记录，但是落笔的习惯依旧和他一样。

　　“我试着把时间贩卖给自己，让过去成为分支的流火，过去成为未来的填补，移位的时间可以成为补全缺失的导向。
　　“我尝试去触碰支线的走向，仅仅一瞬我便回到了这里，过去和未来的另一个交界，我迷失了方向，这里充斥着雾霭，直到我看到了克莱穆特里斯影子。
　　“你会在未来的某个时间段看到尚未迷失的我——这本就是个常识中不会感知的悖论。”

　　我喜欢这座城市，名叫卡罗布尼的城市。维特勒斯从城市的中心穿过，它是生命的河流，清澈跳动。相比我的故土，这里温暖但不炎热。维可西纳的鸟叫声在我房间西面清脆悦耳。
　　在我很小的时候，穹顶变得灿烂，这是从未看到过的，因为那里总是被厚厚的云层盖着。流光的亮片在故土的湖泊中绘成梵高的星空，我喜欢抬头看着那些光点，那里有一颗是我生命的微光——父亲说，每个人都是一颗星星，各种颜色，各种形状的星星。光把他们连在一起，成了一幅幅油画。
　　卡罗布尼是星星的故乡，人们对星空的幻想最终构成了我热衷的理想，于是最终我来到了这里，想去找到属于我，属于这里的星星。
　　在这里，我总是能在克莱穆特里斯的楼下看到层顶透光的重影，和维特勒斯在晴日里倒映的阴云。
　　克劳先生是我的师父，也是我最敬重的前辈。我喜欢沉迷在研究中的感觉，但是有时候不得不去应付一些让我难以交流的人，我时常感到窘迫，不知该怎么样去表达。克劳先生总是可以帮我应付这些我不得不面对的东西，我很感激他。

　　腕表上的指针转的很快，眨眼间便已经过了很久。我捧着克劳先生的笔记本，感到前所未有的迷茫，笔记上的文字让我感到陌生。
　　桌上的咖啡凉了下去，勺子柄上也落了一层薄薄的灰。
　　大约在三个月前，从我观测到第一次闪烁的时候，似乎一切有着隐隐的变化。克劳先生常皱着眉头，但是却什么也不肯说。他的手里时常拿着休斯顿·科迪的那本书，这让我感到很是不可思议，很多人对休斯顿·科迪的探索感到莫名其妙，认为这不过是她的臆想。
　　克劳先生的办公室很整齐，桌上的物品有序地放着，都是些研究资料，但是没有更多关于他身处何方的信息。
　　……

　　从克莱穆特里斯走出来时，天已经趋近漆黑，月亮已经渐渐变为白色。卡罗布尼已经亮了起来，繁华的霓虹灯已经开始闪烁，远处街道上的人也慢慢多了起来。
　　我凭着记忆向克劳先生常去的那家咖啡馆走着，慢慢数着，直到街角的第十一个咖啡馆。
　　这里依旧亮着昏黄的灯光，我在门口驻足，看着咖啡店的牌子上依旧写着“Nov”。木头制成的牌子已经变得很老了，看着像是挂了很久一样。
　　克劳先生很多次和我打趣道：“这个老头一定是十一月份出生的，不然为什么会往牌子上写下November的缩写呢！”
　　我驻足在门外，里面零星的几个客人坐在木质的椅子上谈笑，手中不经意地搅动被子里的咖啡，咖啡的醇香从半开着的门里漫出来。
　　吧台上摆着的老式唱片机，看着成色很新，大概是才生产不久的，但是唱针的针尖却已经有着陈年的磨损痕迹。唱片机播放着老式的音乐，约莫是上个世纪的古典音乐。
　　“老板，可以给我来一杯耶加雪菲吗。“
　　“好的，请稍等。”
　　“最近克劳先生有来过吗？”
　　“没有，很久没有见到他了。”
　　……
　　我沉默地走向角落的座位，靠着椅子疲惫地看着窗外路过的人，手机却在这时震动了一下，是明歌发来的消息。腕表上的指针指向九点的时候，咖啡准时地端了上来，冒着热气。
　　咖啡馆的的窗户上不知道什么时候蒙上了一层雾气，外面的灯成了一圈一圈模糊的光晕。耳畔只有唱片机的音乐，和老头沙哑的哼唱。
　　"Ela dan?a na areia, canta,
　　（她在沙滩上起舞，吟唱，）
　　“Ela sussurra à grande deusa Gaia,
　　（她在向着伟大的盖娅女神倾诉，）
　　“Conchas afiadas ferem seus pés,
　　（锋利的贻贝刮伤她的脚，）
　　“Mas ela ergue um galho seco e quebradi?o,
　　（她却拿起枯朽的枝杈，）
　　“Apontando para os pássaros no céu baixo."
　　（高指低空的飞鸟。）

　　窗上的光晕突然被一个有些眼熟的影子遮挡，我心里一惊，连忙推开椅子跑了出去。
　　咖啡馆外不知什么时候起了浓重的雾霾，眼前的建筑的影子变得模糊，我揉了揉眼睛，这里依旧有着模糊的重影，但是我却管不了那么多，当即往雾中的影子追去。