《小鱼柠檬糖》忆楠栀

21、二零一六年冬 “程小鱼特

　　冬至日的下午，天色是一种灰蒙蒙的、透亮的白，像一块被仔细擦拭过的毛玻璃，滤掉了太阳炽烈的光芒，只留下均匀而清冷的光线。
　　空气干冷，吸进肺里带着点儿凛冽的清新，但一推开家门，暖烘烘的气息便如潮水般涌来，瞬间包裹了全身，带着面粉的麦香、炖肉的醇厚，还有一丝若有若无的、姜和葱的辛辣。
　　客厅巨大的落地窗上凝了一层薄薄的水雾，将外面萧瑟的冬景氤氲成一片柔和朦胧的背景。
　　厨房里，程母正围着那条印着喜庆福字的藏青色围裙，在宽大的料理台前忙碌。
　　台面上摊着揉好的、光滑柔软的面团，几个小盆里分别盛着调好的三鲜馅、猪肉白菜馅和韭菜鸡蛋馅，绿的、粉的、黄的，色彩鲜亮，诱人食欲。
　　“妈，我回来了！”程芸夏把厚重的羽绒服和围巾帽子一股脑儿丢在沙发上，趿拉着毛茸茸的兔子头拖鞋，“嗒嗒嗒”地跑进厨房，鼻尖立刻捕捉到更浓郁的香气，“好香啊！今年包什么馅儿的？”
　　“三鲜，猪肉白菜，还有你爸非要的韭菜鸡蛋。”程母手上沾着面粉，正麻利地擀着饺子皮，圆圆的皮子在她手下旋转着飞出，薄厚均匀，“去洗手，过来帮忙。你爸和你哥去超市买醋和蒜了，一会儿就回。”
　　“好！”程芸夏雀跃地应了，飞快地洗干净手，凑到料理台边。
　　程母分给她一小块面团，让她学着擀皮。程芸夏学东西快，虽然一开始擀得歪歪扭扭，厚薄不一，但很快就掌握了诀窍，擀出来的皮子渐渐有了点模样，至少能用了。
　　母女俩一个擀皮，一个包馅，配合默契。
　　厨房里暖气开得很足，只穿着单薄毛衣的程芸夏，鼻尖还是沁出了一层细密的薄汗。
　　她包饺子的手艺比包包子强多了，至少能捏出匀称的褶子，让饺子稳稳地坐在案板上，像一排排胖乎乎、精神抖擞的元宝。

　　窗外天色渐渐暗沉下来，灰白的天空染上了一层淡淡的鸽灰色。
　　小区里的路灯次第亮起，在湿冷的空气中晕开一团团暖黄的光晕。
　　厨房里灯火通明，锅里的水已经开始发出轻微的“咕嘟”声，水汽袅袅升起。
　　“对了，妈，”程芸夏捏好一个三鲜馅的饺子，放在手心看了看，状似无意地开口，声音在安静的厨房里显得格外清晰，“今天冬至，就我们四个人吃饺子啊？”
　　“嗯，不然呢？”程母头也没抬，手上动作飞快，“你爸和你哥的饭量你还不知道？包少了都不够他们塞牙缝的。”
　　“哦……”程芸夏拖长了语调，手指无意识地捏着饺子边缘，把原本漂亮的褶子又按扁了些。她
　　看着那些白白胖胖的饺子，脑海里却浮现出另一张清隽安静的脸。
　　沈寂衍……他今天会怎么过冬至？
　　他爸妈好像常年在国外，他一个人住……会自己包饺子吗？
　　还是干脆就忘了这个节气？
　　心里那点说不清道不明的念头，像锅底渐渐密集起来的气泡，咕嘟咕嘟地往上冒。

　　她咬了咬下唇，终于还是没忍住，假装随意地，声音又放低了些，带着点试探：“那个……妈，你说，我们要不要叫寂衍哥也来吃饺子啊？今天冬至嘛，他一个人在家，怪冷清的。”
　　程母擀皮的动作几不可察地顿了一下，抬眼看了女儿一眼。
　　程芸夏正低着头，假装专注地研究手里的饺子，睫毛垂着，在眼睑下投出一小片阴影，但泛红的耳根却泄露了点什么。
　　程母是过来人，女儿那点细微的心思，从夏天那颗柠檬糖，到火锅店里生疏的扎头发，再到时不时提起那个名字时亮起来的眼睛，她多少能察觉到一些。
　　沈寂衍那孩子，她也是看着长大的，优秀，沉稳，对小鱼似乎也……挺特别。
　　但两个孩子都还小，尤其是小鱼，才高一。
　　心里转了几个弯，程母脸上却没露出什么异样，只是笑了笑，语气温和自然：“阿衍啊？今天是该叫他来。不过，这事儿你跟我说干嘛？你哥不是跟他最好？让你哥打电话叫他不就行了？”
　　程芸夏的心猛地一跳。
　　让哥哥叫？哥哥肯定会叫，但……那感觉不一样。
　　她也不知道哪里不一样，就是觉得，如果是她提议，然后哥哥去叫，好像……就只是朋友间的普通邀请。
　　可如果是她去跟哥哥说，让哥哥叫沈寂衍来，这中间，似乎就多了一层她自己的心意。
　　虽然这份心意，暂时还藏在“想让家里热闹点”的借口之下。

　　“我哥……”程芸夏迟疑了一下，找了个借口，“他肯定又在打游戏，懒得打电话。而且，他要是知道是我提议的，肯定又笑话我。”后半句倒是实话，程辞那张嘴，损起她来毫不留情。
　　程母把最后一张饺子皮擀好，拍了拍手上的面粉，意味深长地看了女儿一眼：“行，那等你哥回来，你跟他说。他要是笑话你，妈帮你骂他。”
　　“谢谢妈！”程芸夏眼睛一亮，心里的雀跃差点没藏住。
　　妈妈没反对，还支持她！这让她胆子大了些。

　　正说着，玄关传来开门声和程父爽朗的笑骂，夹杂着程辞不耐烦的“知道了知道了”。
　　是程父和程辞回来了。
　　“买了瓶山西老陈醋，还有独头蒜，够味！”程父拎着袋子走进来，看到案板上排排坐的饺子，满意地点点头，“嚯，包了这么多了？我闺女手艺见长啊！”
　　“那是！”程芸夏扬起小脸，有点小得意。
　　程辞把醋和蒜放进厨房，扫了一眼饺子，又看看程芸夏沾了面粉的脸颊，嗤笑：“就这？比我包的差远了。”
　　“你包的才丑！上次那个馅儿都漏出来了！”程芸夏立刻反驳。
　　兄妹俩习惯性地斗起嘴。程母一边下饺子一边笑着摇头。程父去客厅看新闻了。
　　第一锅饺子“噗噜噗噜”地浮了起来，白白胖胖，在滚水里翻滚，香气四溢。
　　程母捞出来，盛了四大盘。招呼着大家上桌。
　　热腾腾的饺子蘸着香醋和蒜泥，一口咬下去，汁水丰盈，鲜香满口。
　　屋外是寒冷的冬至夜，屋内是暖气、灯光、食物香气和家人的笑语，构成最温暖踏实的画面。
　　程芸夏小口吃着饺子，心里却还惦记着事。
　　她偷偷观察着程辞，他正大口吃着饺子，一边跟程父讨论着昨晚的球赛。
　　时机好像……差不多了。

　　她深吸一口气，放下筷子，用胳膊肘轻轻碰了碰旁边的程辞。
　　“干嘛？”程辞叼着半个饺子，斜眼看她。
　　“哥，”程芸夏压低声音，尽量让语气听起来自然随意，像在说“今天天气不错”，“今天冬至，你叫寂衍哥也来家里吃饺子呗？妈包了好多，我们也吃不完。”
　　程辞咀嚼的动作停了一下，转过头，眯起眼睛看她，眼神里带着熟悉的审视和戏谑：“哟，程小鱼，什么时候这么懂事了？还知道关心你寂衍哥一个人冷清？”
　　程芸夏的心虚被他说中，脸上一热，强作镇定：“我……我一直都很懂事好吧！而且妈也说了，该叫他来。你是不是自己不想打游戏被打扰，才不叫？”
　　“激将法对我没用。”程辞哼了一声，但还是放下筷子，拿出手机，手指在屏幕上划拉着，“行吧，看在你这么‘关心’同学的份上。”
　　他找到沈寂衍的号码，拨了过去，按了免提，把手机往桌上一放。
　　“嘟——嘟——”
　　等待接通的提示音在饭桌上响起。
　　程芸夏的心也跟着那“嘟”声，一下，一下，高高地悬了起来。
　　他会接吗？在家吗？会答应吗？
　　万一他已经在吃了，或者有别的安排……
　　电话响了几声，被接起了。
　　“喂？”沈寂衍清冽平静的声音从听筒里传来，背景很安静。
　　“阿衍，在哪儿呢？”程辞问。
　　“在家。刚做完题。”沈寂衍回答，语气如常。
　　“吃饭没？”
　　“还没。”
　　“那正好，”程辞看了一眼瞬间坐直身体、竖起耳朵听的程芸夏，嘴角勾起一抹坏笑，故意慢悠悠地说，“来我家吃饺子，今天冬至，我妈包了好多。程小鱼特意让我叫你，说怕你一个人冷清。”

　　特意让我叫你。程小鱼特意。
　　这两个词像小锤子，轻轻敲在程芸夏的心上，让她差点从椅子上跳起来。
　　哥！他怎么这么说！
　　她只是提议！没有“特意”！
　　她的脸“轰”地一下全红了，她瞪着程辞，恨不得扑上去捂住他的嘴。

　　电话那头静默了两秒。
　　程芸夏屏住呼吸，感觉那两秒钟像一个世纪那么长。
　　她能想象沈寂衍此刻的表情，大概是微微挑眉，有些意外，然后……
　　“好。”沈寂衍的声音传来，依旧是平稳的语调，听不出什么特别的情绪，“我半小时后到。谢谢阿姨，也……谢谢小鱼。”
　　他说“谢谢小鱼”的时候，语速似乎比前面稍慢了一点点，很细微的差别，但程芸夏就是捕捉到了。
　　心脏像是被那放慢的语调轻轻攥了一下，然后疯狂地跳动起来。
　　“行，等你。”程辞说完，挂了电话。
　　“哥！你瞎说什么呢！”程芸夏又羞又恼，桌子底下狠狠踢了程辞一脚。
　　“我说什么了？不是事实吗？”程辞一脸无辜，但眼底的笑意藏不住，“是你让我叫的啊，我说‘程小鱼特意让我叫你’，有什么问题？难道你不是‘特意’的？”
　　“我……”程芸夏被噎得说不出话，脸颊烫得能煎鸡蛋。
　　程父程母在一旁看着兄妹俩斗嘴，笑着摇头，没插话。
　　“行了行了，快吃你的饺子，凉了。”程辞把手机揣回兜里，重新拿起筷子，仿佛刚才只是做了件微不足道的小事。
　　程芸夏低下头，机械地夹起一个饺子塞进嘴里，却有些食不知味。脑子里反复回放着程辞那句“程小鱼特意让我叫你”，和沈寂衍那句放慢了半拍的“谢谢小鱼”。羞窘之外，一种隐秘的、带着点甜意的期待，悄悄地在心底滋生、蔓延。
　　他答应了。他要来了。半小时后。
　　这半小时，忽然变得无比漫长起来。