《小鱼柠檬糖》忆楠栀

1、二零一六年夏 小老板娘

　　二零一六年七月，梨市的夏天像打翻了的蜂蜜罐子，黏稠、灼热，带着一种不管不顾的燥。
　　蝉在香樟树上声嘶力竭，阳光晒得柏油路面浮起一层扭曲的热浪。
　　城区最中心、最热闹地段，一栋三层小别墅的冷气开得很足，足以将外界的喧嚣和暑气隔绝。
　　客厅的沙发陷下去一个柔软的弧度，程芸夏正像只没骨头的猫，整个人趴在盘腿坐在地毯上打游戏的程辞背上。
　　“程小鱼，你重死了。”程辞头也没回，手指在游戏手柄上按得飞快，屏幕里他操控的角色一个漂亮的连招，击倒了对手。
　　他微微侧了下肩膀，想把背上那团软绵绵的“负担”颠下去。
　　“胡说，我明明很轻。”程芸夏抱着他脖子的手臂收紧了些，下巴搁在他肩膀上，声音带着刚睡醒的、懒洋洋的含糊，“哥哥，我想吃西瓜，要冰过的，中间最甜的那一块。”
　　程辞“啧”了一声，游戏正好结束一局，他把手柄往旁边地毯上一扔，身体往后靠了靠，彻底把程芸夏当成人肉靠垫：“没长脚？自己不会去拿？”
　　“我懒得动嘛，”程芸夏拖长了调子，像小时候要糖吃那样，在他颈窝处蹭了蹭，声音又软又黏，“哥哥你最好了——”
　　“行行行，别蹭了，痒。”程辞被她蹭得没了脾气，认命地抓住她的手腕，防止她真掉下去，然后手臂一用力，直接背着她站了起来，“抱好，掉下去我可不负责。”
　　程芸夏立刻像只树袋熊一样手脚并用地扒紧他，得逞地嘿嘿笑。
　　程辞就这么背着她，走到开放式厨房那台巨大的双开门冰箱前，单手拉开，冷气混着西瓜清甜的气息扑面而来。
　　他拿出半个用保鲜膜封好的西瓜，又单手拿了水果刀和盘子，再背着她走回客厅。
　　整个过程行云流水，显然不是第一次这么干。

　　他把程芸夏“卸货”到沙发里，自己坐在地毯上，开始切西瓜。刀锋划过冰凉的瓜皮，发出清脆的“咔嚓”声，鲜红的瓜瓤露出来，汁水丰沛。
　　他熟练地切出中心最方正、最无籽的那一块，用水果签扎好，反手递到后面。
　　程芸夏接过来，满足地咬了一大口，冰凉的甜意在舌尖化开，驱散了最后一点困意。
　　她晃着脚，看着程辞又扎了一块，不过是靠近边缘、没那么甜的部分，塞进自己嘴里。
　　“喏，给你。”她把自己手里那块啃了一口的西瓜递到程辞嘴边，“你也吃甜的。”
　　程辞侧头瞥了一眼那带着小巧牙印的西瓜，嫌弃地皱眉：“口水。”
　　“我又没病！”程芸夏瞪他。
　　“行吧，赏你个脸。”程辞就着她的手，把那块她啃过的西瓜咬了下来，动作自然得仿佛本该如此。
　　汁水顺着他嘴角流下一点，他随手用手背抹掉。

　　阳光透过巨大的落地窗，在光洁的橡木地板上投下明晃晃的光斑。
　　冷气机发出低低的嗡鸣。
　　客厅里只有程芸夏小口啃西瓜，和程辞继续拿起游戏手柄的细微声响。

　　暗恋大概就是世界上最讨厌又最幸福的事情。
　　程芸夏含着清甜的西瓜，没头没脑地想着。
　　讨厌在于，它让你变得小心翼翼，草木皆兵，一个眼神、一句寻常的话都能在心里翻来覆去咀嚼半天。
　　幸福在于……仅仅是想起那个人，心里就像含了一颗偷偷藏起来的、酸酸甜甜的柠檬糖。
　　就像沈寂衍上次来，顺手递给她的那颗糖。

　　“发什么呆？”程辞的声音把她从短暂的出神中拉了回来。他不知何时又结束了一局，正侧头看她，眉梢微挑，“西瓜汁滴衣服上了，程小鱼，你是三岁吗？”
　　程芸夏低头一看，浅色的居家服上果然晕开一小块深色的水渍。“啊！”她轻呼一声，手忙脚乱地抽纸巾。
　　程辞看着她笨手笨脚的样子，嗤笑一声，扯了张纸，很自然地替她擦了擦嘴角，又按了按衣服上的污渍。
　　“笨死你算了。”语气是嫌弃的，动作却不算重。
　　就在这时，门铃响了。
　　“我去开！”程芸夏几乎是条件反射般从沙发上弹起来，把西瓜盘子往程辞怀里一塞，赤着脚就朝玄关跑去，心跳没来由地快了两拍。
　　会是……他吗？
　　门外站着两个少年。一个穿着简单的白T恤和黑色运动短裤，身姿挺拔，眉眼是那种带着点漫不经心的帅气，正是程辞的好友之一。另一个……
　　程芸夏的目光掠过前面的人，落在稍后半步的少年身上。
　　沈寂衍。
　　他也穿着宽松的白T恤，浅灰色运动长裤，衬得肤色冷白。
　　碎发有些汗湿地搭在额前，眼眸是漂亮的浅褐色，眼尾微微上挑，不说话的时候显得有些疏离，但此刻唇角带着一抹惯常的、若有似无的笑意，像只慵懒又藏着点坏心思的狐狸。
　　“小鱼，”他先开口，声音清朗，带着运动后的些微沙哑，目光落在她光着的脚丫上，“又不穿鞋？”
　　“家里干净嘛。”程芸夏下意识地把脚趾蜷缩了一下，侧身让开，“快进来，热死了。”
　　两个少年走进来，带进一阵室外的热风。程辞已经从地毯上站了起来，扬了扬下巴：“打完球了？”
　　“嗯，外面能热死人。”先进来的那个叫陈也的少年一边换鞋一边抱怨，看到茶几上的西瓜，眼睛一亮，“有西瓜！程辞你太够意思了！”
　　“我妹要吃，顺便切的。”程辞随口道，去厨房又拿了两根水果签。
　　沈寂衍慢条斯理地换好拖鞋，走到客厅。
　　他的目光在程芸夏身上那小块西瓜汁渍上停了一瞬，随即移开，很自然地在沙发另一端坐下，离程芸夏不远不近的距离。
　　陈也已经不客气地扎了块西瓜大口吃起来。沈寂衍也拿起一块，吃相斯文许多。
　　“下午还去吗？”程辞问，自己也拿了块西瓜。
　　“不去了吧，再打要中暑了。”陈也含糊地说，“对了，晚上‘小羊’她们是不是约了去新开的那家密室？小鱼去不去？”
　　他说的“小羊”是许迎窈，程芸夏最好的朋友。
　　“去啊，”程芸夏点头，下意识看向沈寂衍，“寂衍哥，你们去吗？”
　　沈寂衍将最后一口西瓜咽下，用纸巾擦了擦手，才抬眼看向她，浅褐色的眸子里映着窗外的光：“看情况，晚上可能有点事。”
　　他没有直接拒绝，但也没答应。

　　程芸夏心里那点小小的期待像被戳了一下的肥皂泡，“啪”地一下，悄无声息地瘪了下去，只剩下一点湿漉漉的痕迹。
　　但她脸上没露出什么，只是“哦”了一声，又低头去戳盘子里的西瓜。
　　“他能有什么事，装。”程辞毫不客气地拆台，踢了踢沈寂衍的小腿，“晚上一起呗，人多热闹。”
　　沈寂衍笑了笑，没接话，转而问程芸夏：“中考成绩是不是快出来了？”
　　话题转得突然，程芸夏愣了一下，才点头：“嗯，就这几天了。”
　　“紧张吗？”沈寂衍看着她，语气像是随口一问。
　　“……有一点。”程芸夏老实承认。其实何止一点，她目标明确，就是想考进程辞和沈寂衍所在的梨中，而且最好是重点班。
　　这压力，只有她自己知道。
　　“有什么好紧张的，”程辞插嘴，手臂一伸，哥俩好地揽住沈寂衍的肩膀，对着程芸夏抬了抬下巴，“有我和你寂衍哥在，梨中横着走。是吧，阿衍？”
　　沈寂衍被他揽得晃了一下，也没挣脱，只是似笑非笑地瞥了程辞一眼，然后重新看向程芸夏，声音放轻了些，带着一种奇异的安抚力量：“正常发挥就好，小鱼很聪明。”
　　只是很平常的一句鼓励。可从他嘴里说出来，落在程芸夏耳朵里，就像那颗柠檬糖在心底某个角落又悄悄化开了一点，泛起丝丝缕缕的、压过紧张的甜。
　　“嗯！”她用力点头，眼睛弯了起来。
　　陈也在一旁消灭了最后一块西瓜，满足地打了个嗝：“对了，程辞，你妈今天店里忙不忙？好久没吃阿姨包的馄饨了，想得慌。”
　　“应该还行吧，这个点。”程辞看了眼墙上的挂钟，下午三点多，“怎么，又想蹭饭？”
　　“什么叫蹭，我给钱的好吧！”陈也嚷嚷。
　　沈寂衍站起身：“正好有点饿了，去阿姨店里看看？”
　　“我也去！”程芸夏立刻举手，“我给妈妈帮忙！”她跳下沙发，这回记得穿上拖鞋了。
　　“你能帮什么忙，别添乱就不错了。”程辞嘴上这么说，却也站了起来，从茶几上抓起车钥匙，他去年满了十八岁，拿了驾照，程父送了他一辆不算高调但性能不错的车。

　　四人出门，热浪再次扑面而来。程辞去车库开车，程芸夏、沈寂衍和陈也站在树荫下等。
　　“小鱼，”沈寂衍忽然开口。
　　“啊？”程芸夏转头看他。
　　他不知从哪摸出一个小玩意儿，递到她面前。
　　是一颗独立包装的柠檬糖，透明的糖纸在阳光下折射出细碎的光。
　　“给，”他语气随意，仿佛只是清理口袋时顺手，“刚才买东西找零送的。”
　　程芸夏的心跳又不争气地乱了一拍。她接过那颗糖，指尖碰到他微凉的皮肤，像被静电轻轻刺了一下。
　　“谢谢寂衍哥。”她把糖攥在手心，糖纸的棱角硌着掌心，带来一种真实的、微痛的喜悦。
　　程辞已经把车开了过来，降下车窗：“上车，磨蹭什么。”
　　陈也麻利地拉开副驾驶的门钻了进去。程芸夏和沈寂衍自然坐到了后座。
　　车里冷气开得很足，柠檬味的车载香薰清淡好闻。程芸夏靠着车窗，手心里那颗糖的存在感无比鲜明。
　　她偷偷用余光瞥向旁边的沈寂衍。他正看着窗外飞速倒退的街景，侧脸线条清晰干净，喉结的弧度很好看。
　　他好像总是这样，看似随和，却总带着一种让人看不透的、淡淡的疏离感。
　　像山涧的溪水，清澈见底，却永远也触不到底下的石头。

　　程母的馄饨店开在一条不算特别繁华、但很有生活气息的老街。店面不大，装修得干净温馨，这个时间点，客人不多，只有两三桌。
　　车刚在店门口停稳，程芸夏就拉开车门跳了下去，迫不及待地跑进店里，带起一阵风铃清脆的响声。
　　“妈妈！”
　　柜台后正在低头算账的程母抬起头。那是个很美的女人，即便系着围裙，也掩不住温婉的气质。
　　看到女儿，她脸上立刻绽开笑容：“小鱼来了？这么热的天跑出来干嘛？”
　　“我来帮你呀！”程芸夏绕过柜台，钻到程母身边，很自然地接过她手里的笔，“我来看账，你去休息。”
　　“你呀，”程母宠溺地捏了捏她的脸，一抬头，看到后面跟进来的三个挺拔少年，笑容更盛了，“小辞，阿衍，小也，都来了？快坐快坐，想吃什么？”
　　“阿姨好。”三个少年齐声打招呼。
　　“三碗虾仁鲜肉馄饨，大份的，多放紫菜虾皮。”程辞熟门熟路地点单，拉着陈也和沈寂衍在一张靠窗的桌子坐下。
　　“好，等着啊，马上就好。”程母系紧围裙，转身进了后厨。
　　程芸夏装模作样地翻了翻账本，心思却完全不在上面。她的目光忍不住飘向窗边那桌。
　　程辞和陈也不知在争论什么游戏，声音有点大。
　　沈寂衍没参与争论，只是安静地坐着，目光随意地打量着店里。
　　他的视线扫过程芸夏这边时，似乎停顿了一下。
　　程芸夏赶紧低下头，假装认真看账本，耳朵却竖得尖尖的。

　　“小鱼，”沈寂衍的声音忽然响起，不大，却清晰地穿过不算嘈杂的店面，钻进她耳朵里。
　　“啊？”程芸夏再次抬头。
　　沈寂衍不知何时走了过来，就靠在柜台边，手肘撑着台面，微微倾身，看着她手里的账本，唇角那抹狐狸似的笑意又出现了：“小老板娘，账算得清楚吗？”
　　他的靠近带来一阵很淡的、清爽的薄荷味，混着一点运动后的汗意，并不难闻，反而有种奇特的、属于少年的鲜活气息。
　　程芸夏的脸“腾”地一下热了，捏着账本的手指收紧，纸张发出轻微的“哗啦”声。
　　“当、当然清楚！”她强作镇定，把账本往他面前推了推，梗着脖子，“不信你看！”
　　沈寂衍低低地笑了一声，那笑声像羽毛，轻轻搔过心尖。他真的低下头，扫了一眼账本，修长的手指点了点其中一行：“这里，日期好像写错了，今天是十六号。”
　　程芸夏一看，果然，她心不在焉，把“16”写成了“10”。脸更热了，连耳朵尖都开始发烫。“……我、我故意的，考考你！”她嘴硬，一把将账本扯回来，藏在身后。
　　沈寂衍也不拆穿，只是看着她笑，浅褐色的眼睛里映着她通红的脸颊和强装凶悍却没什么威慑力的眼神。
　　“嗯，小老板娘真厉害。”他语气带着明显的戏谑，却又奇异地不让人讨厌。

　　“馄饨来啦！”程母端着托盘出来，及时解救了快要原地自燃的程芸夏。
　　鲜香的热气弥漫开来。程芸夏赶紧溜到后厨，说是去帮忙，其实是需要一点冷空气来给脸颊降温。
　　她靠在冰凉的瓷砖墙上，手心里那颗柠檬糖已经被捂得有些发热了。
　　讨厌的沈寂衍。她在心里小声骂了一句。可嘴角，却不受控制地，一点点弯了起来。
　　窗边，沈寂衍坐回座位，接过程母递来的馄饨，礼貌道谢。目光不经意地掠过柜台后那道已经空了的身影，眼底那抹笑意深了些许，然后低头，吹了吹勺子里滚烫的汤。